Edgar Allan Poe
Nuovi Racconti Straordinari

www.liberliber.it



http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubbilica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Nuovi racconti straordinari

AUTORE: Poe, Edgar Allan

TRADUTTORE: Arbib, Rodolfo

CURATORE :

NOTE: Contiene: La lettera rubata, Manoscritto tro-
vato in una bottiglia, La rovina della casa Usher,
Hop-Frog, Il cuore rivelatore, Il barile d'Amontil-
lado, Ombra, Il pozzo e il pendolo.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo e distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Nuovi racconti straordinari / di Edgardo
Poe ; traduzione di Rodolfo Arbib. - Milano : Sonzo-
gno, 1885. - 91 p. ; 17 cm.

CODICE ISBN FONTE: non disponibile

la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 14 settembre 2011

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa


http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

1: affidabilita media
affidabilita buona
3: affidabilita ottima

N

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Paolo Oliva, paulinduliva@yahoo.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:

http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" e& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni



http://www.liberliber.it/sostieni/
http://www.liberliber.it/

NUOVI
RACCONTI STRAORDINARI

DI

EDGARDO POE

Traduzione di Rodolfo Arbib

MILANO
EDOARDO SONZOGNO, EDITORE

14. - Via Pasquirolo. - 14.
1885.



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

EDGARDO POE

In questa Biblioteca Universale s'e gia pubblicata una
raccolta di Racconti straordinari d'Edgardo Poe, e, a
vero dire, ebbe un tale successo da indurre I'Editore a
darmi l'incarico della compilazione del presente volu-
me. Sono Nuovi racconti straordinari dello stesso auto-
re, tradotti dai piu sicuri testi che se ne abbiano.

Ora, della vita e delle opere d'Edgardo Poe non v'ha
chi non abbia, piu o meno, una certa conoscenza,; di
piu, dei lettori di questo nuovo volume la massima parte
avranno acquistato anche l'altro, e gli altri pochi che
non l'hanno fatto di sicuro lo faranno dopo letto questo.
Ho pensato quindi non esser qui il luogo d'un bis non
richiesto della biografia e del cenno critico dell'autore
— che gia, cosi bene fu fatto dal traduttore che mi prece-
dette — ma piuttosto d'una presentazione, per cosi dire,
di questi nuovi racconti, giammai per l'innanzi tradotti
nella nostra lingua.

E lo faro brevemente.
%

* ok

Pochi letterati hanno destato tanto entusiasmo quan-
to Edgardo Poe. Ed anche oggi si leggono e si rileggo-
no con vivo interesse i suoi scritti, e si cercano avida-
mente gli inediti e si moltiplicano le edizioni delle sue
opere di fronte all'insistente richiesta del pubblico. Cio
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ch'e gia una buona garanzia dell'eccellenza dello scrit-
tore.

Ma questo entusiasmo si spiega facilmente quando si
pensi che Poe fu l'instauratore, il primo scrittore e il piu
grande, d'un nuovo ed interessantissimo genere di lette-
ratura.

Non altrimenti mossero ad entusiasmo, a' loro tempi,
Daniele De Foe col suo Robinson Crusoe, Swift co' suoi
Gulliver's travels, ed, ai nostri giorni, lo Zola, ed anche
il Mayne-Reid ed il Verne, i quali ultimi perfezionarono
e quasi rinnuovarono il genere di letteratura introdotto
dal primo.

Ma di questi fu forse il solo Swift che, nel suo genere,
ottenne un successo paragonabile a quello del Poe per
essere stato, come lui, il primo ed il migliore, forse ['u-
nico.

Quanta eccellenza infatti in questi racconti ingegno-
si, terribili o grotteschil E un'arte, una grande arte,
come disse il Baudelaire. Ond'e che, non altrimenti di
quel che accade pei capolavori di pittura, di scultura,
di poesia, ecc., anche qui non sempre appare tutta la
profondita dell'ingegno e la espressione del colorito al
primo colpo d'occhio. Accadono dei momenti, leggendo
questi racconti, in cui si freme, tant'e viva la pittura!
Eppure rileggendo un'altra volta ed anche altre due o
tre, quante bellezze si scoprono ancora che prima non
s'erano per nulla avvertite, quanta profondita di concet-
ti e padronanza della lingua e vivacita di colori e verita
stupenda di descrizione! E non una parola piu del ne-
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cessario; il massimo effetto colla massima concisione!
Ed e per questo che non basta una sola lettura. Direi
quasi che ogni parola di questo autore e una idea, e non
volgare, un'idea vasta, che stupisce, che apre nuovi
orizzonti, che vale a lanciare in un pelago di meditazio-
ni e di visioni strane, melanconiche, il piu delle volte
terribili, opprimenti, ma dove si trova come un'acre vo-
lutta, un'attrattiva fatale. Quelli del Poe non sono rac-
conti; son quadri, fotografie, sculture, tutto quel che s'e
potuto imaginare per metter vivo e presente innanzi agli
occhi e alla mente dell'vomo un individuo od un fatto
con tutte le sue circostanze e il suo ambiente.

Dico che Poe, nel suo genere, fu il primo e il piu gran-
de, e di gran lunga il piu grande. Era tant'arduo il se-
guirlo nella sua via, il cercar d'imitarlo, che pochi lo fe-
cero, e con esito infelicissimo, producendo, invece del
terribile, il grottesco, il ridicolo. Né e credibile ch'altri
possa, nei tempi che verranno non che sorpassarlo,
raggiungerlo.

E naturale. Poe fu sulla terra un'eccezione. Aveva sorti-
to da natura un ingegno profondissimo, forte, pronto,
pieghevole, un animo incostante, irrequieto, pieno di
poesia, aspirante al bello, all'ignoto, al vago, all'infini-
to, e poi quella fatale, irrefrenabile tendenza all'alcooli-
smo, che fu la sua vita e la sua morte. Tutte queste qua-
lita riunite, ed al massimo grado, prodigiosamente, in
un solo individuo, partorirono quel nuovo genere di let-
teratura. E nelle visioni luminose, negli incubi formida-
bili, nelle creature eteree, nelle burrasche tremende,
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nell'erudizione profonda, nello stile nervoso, convulso,
fremente, c'e tutto Poe. Lo stile e ['vomo. Ed e tanta l'e-
nergia, la vitalita ne' suoi scritti, che bisogna dir pro-
prio ch'essi son lui, ch'egli, sotto l'impero delle sue tre-
mende ubbriachezze, s'eé trasfuso in essi allo stesso
modo che il pittore del suo racconto’ trasfuse nel ritrat-
to della donna amata la vita stessa di lei.

E qui si vede la verita di quanto asseri il Baudelaire a
proposito del famoso alcoolismo del Poe: «Parte di cio
che oggigiorno forma, leggendo, il nostro vivo piacere,

e cio che l'uccise.»
*

* sk

M'accorgo troppo tardi che, volendo fare una specie
di presentazione di questi nuovi racconti, trascinato dal
pensiero, son venuto quasi a racchiuderla dentro il
proemio. Non importa: forse e meglio.

Poe é uguale in tutti i suoi scritti, ne se mi dilungassi
partitamente su ciascuno di essi potrei far altro che ri-
dire in diversa forma il gia detto.

Anche in questi pochi racconti voi troverete sempre lui,
Edgardo, specialmente nei migliori; lui, nel Dupin dal-
l'ingegno acuto, profondo, analitico della Lettera Ruba-
ta; lui, nelle visioni terribili dell'alcoolismo, trasforma-
to nel viaggiatore del Manoscritto, nel prigioniero del
Pozzo, nell'Oinos dell'Ombra, [ui, nell'vomo dai nervi
eccitabilissimi, dalle facolta iperacute del Cuore rivela-
tore e della Rovina della casa Usher.

' Bibl. Univers. vol.45 Il ritratto Ovale.
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Quest'ultimo, per me, e il piu bello di questi Nuovi rac-
conti; da meno, ma dove pure c'e una mirabile fusione
del terribile col grottesco, mi paiono Hop-Frog e il Ba-
rile d'Amontillado. Di questo mio apprezzamento, che
credo sara da molti condiviso, trovo la ragione appunto
nel fatto che l'accennata trasfusione od immedesimazio-
ne che dir si voglia, dell'autore nello scritto, ¢ massima

nel primo, minima negli altri due.
%

* ok

Questi i Nuovi e racconti. Quando [i avrete letti vi par-
ra essere stato prezzo dell’'opera l'averli tradotti? Credo
che si. Soltanto il dubbio mi tormenta, destino, del re-
sto, d'ogni traduttore, di non aver per avventura in
qualche luogo ritratti precisamente il pensiero e la pa-
rola esatta del testo, talche ne venga un poco menomato
l'effetto, l'espressione viva e l'efficacia scultoria. Se cosi
fu veramente, di tanto mi siate benigni da non dirmi se
la colpa fu pin mia che dell'incompatibilita di natura e
di stile delle due lingue. E detto comune e indiscusso
che non puo darsi un traduttore perfetto. Vogliate la-
sciarmi almeno il beneficio dell'assioma!
Roborro.
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LA LETTERA RUBATA

Ni sapientice odiosius acumine nimio.
SENECA.

Mi trovavo a Parigi nel 18... Dopo una serata scura e
tempestosa d'autunno, stavo godendo, in compagnia del
mio amico Dupin, la duplice volutta della meditazione e
d'una buona pipa di schiuma, nella sua piccola bibliote-
ca o gabinetto di studio, nel sobborgo Saint-Germain, in
via Dunot, n. 33 terzo piano. Era piu d'un'ora che stava-
mo la, conservando un profondo silenzio. Chi ci avesse
visto ci avrebbe creduti profondamente unicamente oc-
cupati delle larghe volute di fumo che impregnavano
I'atmosfera della camera. In quanto a me, stavo discu-
tendo fra me e me certi punti su cui avevamo conversato
sul principio della serata — riguardo all'affare della via
Morgue.*

Stavo dunque occupato in questa specie di discussione
interna, per cosi dire, quando, d'un tratto, fu aperta la
porta, ed entro il signor G..., il prefetto di polizia di Pa-
rigi, una nostra vecchia conoscenza.

Lo salutammo assai cordialmente: perche costui, come
aveva un lato spregevole, aveva anche il suo rovescio
simpatico, € noi non l'avevamo piu visto da qualche

2 Accenna qui I'A. al Doppio assassinio di via della Morgue, un altro rac-

conto pubblicato nella seconda serie — N. 45 — di questa Biblioteca di cui
pure € protagonista questo Dupin, un carattere cosi interessante per la sua
singolarita e il suo ingegno.
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anno. Siccome stavamo immersi nelle tenebre, Dupin
s'alzo per accendere un lume: ma, quando senti dire a
G... ch'era venuto per consultarci, o piuttosto per do-
mandare ['opinione del mio amico sopra un affare che
I'aveva messo in un mar d'imbarazzi, non ne fece niente
e si rimise a sedere.

— Se ¢ un affare che ci voglia riflessione, osservo Dupin,
sara piu conveniente esaminarlo al bujo.

— Ecco un'altra delle vostre idee bizzarre, disse il prefet-
to, che aveva la mania di chiamar bizzarro tutto quel che
passava 1 confini della sua intelligenza, e che viveva
cosi in mezzo a una gran moltitudine di cose bizzarre.

— Appunto! rispose Dupin, presentando una pipa al no-
stro visitatore, e facendolo sedere su un'eccellente pol-
trona.

— Ebbene, diss'io allora, vediamo un po' questo caso tan-
to imbarazzante; speriamo che non si tratti anche questa
volta d'un assassinio.

— No! nemmen per sogno! Tutt'altro! E poi l'affare, in
se¢, ¢ semplicissimo, € son sicuro che ne verremo a capo
anche da noi stessi; ma ho pensato che al nostro Dupin
forse non dispiacerebbe di conoscerne 1 particolari, per-
che, v'assicuro, € proprio una cosa bizzarra.

— Semplice e bizzarra, osservo Dupin.

— Appunto; e tuttavia questa espressione forse non ¢
esatta, I'uno o l'altro, come credete. Il fatto sta che per
questo affare noi ci troviamo molto, ma molto imbaraz-
zati. E semplicissimo; e tuttavia ci troviamo proprio
fuor di strada.
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— Forse, disse il mio amico, ¢ la stessa semplicita della
cosa che v'ha indotti in errore.

— Oh! ma che razza di corbellerie mi state dicendo?
esclamo il prefetto con una gran risata.

— Forse il mistero e un po' troppo chiaro, disse Dupin.

— Oh, diavolo, diavolo! Chi ha mai sentito dir cose simi-
11?

— Un po' troppo evidente.

— Ah! ah! oh! oh! andava sghignazzando il nostro ospite
che non ne poteva piu dalle risa. Oh! questa si ch'e da ri-
dere! Ma, Dupin, andiamo! via!...

— Ma, 1n conclusione, dissi 10, sentiamo: di che si tratta?
— Oh, ecco qua, rispose il prefetto, lanciando una gran
boccata di fumo e accomodandosi bene nella sua poltro-
na. Ve lo diro in poche parole. Ma, prima di tutto, vi av-
verto che si tratta d'una cosa della massima segretezza, e
che, molto probabilmente, perderci il posto che occupo,
se si venisse a sapere che I'ho confidata a qualcuno.

— Va bene, cominciate, diss'io.

— Oppure non cominciate, aggiunse Dupin.

— Benissimo; ecco qua. Fui informato, ed in altissimo
luogo, che un certo documento della piu alta importanza
era stato trafugato negli appartamenti reali. 11 colpevole
¢ conosciuto; non c'¢ dubbio; I'hanno veduto quando se
n'¢ impadronito. E si sa anche che questo documento se
lo tien sempre presso di sé.

— E questo come si sa? domando Dupin.

— Si deduce chiaramente dalla natura del documento e
dalla non apparizione di certi risultati che sorgerebbero
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immediatamente quando non fosse piu tra le mani del
ladro; in altri termini, se fosse impiegato in quello scopo
che costui deve evidentemente proporsi.

— Fatemi il piacere di spiegarvi un po' meglio; perché
non vi capisco.

— Ebbene, arrivero a dirvi che questo foglio conferisce a
chi lo possiede un certo potere in un certo luogo, dove
questo potere ¢ d'un valore incalcolabile.

Il prefetto ci faceva il diplomatico.

— Ne capisco quanto prima, disse Dupin.

— Proprio? Ebbene, questo documento, comunicato a un
terzo personaggio, di cui tacero il nome, metterebbe in
questione l'onore d'una persona del piu alto rango; ed
ecco la ragione dell'ascendente che ha il detentore del
documento sulla persona il cui onore ¢ la sicurezza son
cosi messi in pericolo.

— Benissimo, l'interruppi, ma l'ascendente dipende da
questo: il ladro sa che la persona derubata conosce il suo
ladro? Chi oserebbe?...

— State a sentire, disse G..., il ladro ¢ D..., uno che, lo
sapete bene, osa tutto quel ch'¢ indegno d'un uomo, e
che in pari tempo ¢ degno di lui. Il furto ¢ stato fatto in
un modo ingegnoso e insieme ardito. Il documento in
questione — sar0 franco, una lettera — ¢ stato ricevuto
dalla persona derubata intanto che si trovava nel gabi-
netto reale. Mentre lo stava leggendo, fu interrotta im-
provvisamente dall'entrata dell'altro illustre personag-
gio, a cui particolarmente essa desidererebbe tenerlo ce-
lato. Dopo aver tentato invano di gettarlo con rapido
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moto in un cassetto; fu obbligata a posarlo bell'e aperto
su d'una tavola. Ma, siccome la lettera stava rivoltata,
colla firma di sopra, e cosi il contenuto restava nascosto,
non attird l'attenzione. In quel frattempo arrivo il mini-
stro D..: il suo occhio di lince si posa subito sulla carta,
riconosce la scrittura della firma, nota 1'imbarazzo della
persona a cui ¢ diretta, e penetra il suo segreto.

«Dopo aver trattato alcuni affari, spicciati in quattr'e
quattr'otto, com'¢ suo uso, cava fuori da una tasca una
lettera quasi simile a quella in questione, l'apre, fa un
po' finta di leggerla e la mette proprio accanto all'altra.
Per circa un quarto d'ora si rimette a ragionare d'affari
pubblici. Finalmente, s'accommiata e mette la mano sul-
la lettera che non gli appartiene. La persona derubata lo
vide, ma, naturalmente, non oso attirar l'attenzione su
questo fatto, in presenza del terzo personaggio che le
stava accanto. E cosi il ministro se ne ando lasciando sul
tavolo la sua lettera, un foglio senza importanza.

— E un fatto; stando le cose in questi termini, disse, Du-
pin voltandosi un po' verso me, l'ascendente non potreb-
be esser piu completo; il ladro sa che la persona deruba-
ta conosce il suo derubatore.

— Gia! replico il prefetto, e da alcuni mesi si ¢ fatto un
ampio uso, ad uno scopo politico, dell'impero acquistato
con questo strattagemma, ¢ fino a un punto assai, assai
pericoloso. La persona derubata va sempre piu convin-
cendosi della necessita di riaver la sua lettera. Ma, come
st fa? Non si pud mica procedere apertamente. Final-
mente, spinta alla disperazione, m'ha fatto chiamare e
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m'ha dato questa delicatissima commissione.

— Non sarebbe stato possibile, suppongo, disse Dupin di
mezzo a una nube di fumo, di scegliere, d'imaginare
pure un agente piu sagace di voi.

— Mi adulate, Dupin, replico il prefetto. Ma pud esser
benissimo che s'abbia avuto di me un'opinione di questo
genere.

— Infatti, diss'io, € chiaro, come voi avete notato, che la
lettera sta sempre fra le mani del ministro; poiche ¢ il
fatto della possessione e non l'uso della lettera quello
che crea l'ascendente. Usandone, 1'ascendente scompare.
— Non ¢ chiaro? disse G...: e gli ¢ in conseguenza di
questa convinzione che mi son regolato. La mia prima
cura fu quella di fare una minuziosa ricerca in casa del
ministro, dove il primo imbarazzo fu di cercare a sua in-
saputa: sopratutto per il pericolo che ci sarebbe stato, a
dargli un motivo di sospettare il nostro disegno.

— Ma, diss'io, voi siete pratico in questa specie d'investi-
gazioni. La polizia parigina ne ha fatte piu d'una volta.

— Oh! senza dubbio; e percio nutrivo buona speranza per
l'esito. Del resto le abitudini del ministro m'erano assai
favorevoli. Spesso sta fuori di casa tutta la notte. Non ha
molti servi. Dormono a una certa distanza dall'apparta-
mento del padrone, e, siccome sono innanzi tutto napo-
letani, ci s1 metton con buona volonta a lasciarsi ubbria-
care. Come sapete, ho delle chiavi con cui posso aprire
tutte le camere e tutti 1 gabinetti di Parigi. Da tre mesi
non ¢ passata una notte sola di cui non abbia impiegato
la piu gran parte a frugare, io in persona, la casa D... C'¢
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interessato il mio onore, e, per parlarvi proprio in confi-
denza, la ricompensa promessa ¢ enorme addirittura.
Cosi non ho abbandonato le ricerche se non quando
sono stato pienamente convinto che il ladro era ancora
piu astuto di me. Son persuaso d'aver scrutato tutti i piu
reconditi ripostigli dov'era possibile nascondere un fo-
glio.

— Ma puo essere, insinuai, che, quantunque la lettera sia
in mano del ministro, come lo ¢ indubitabilmente, I'ab-
bia nascosta non nella sua propria casa, ma in qualche
altro luogo.

— Questo no; non ¢ possibile, disse Dupin. La situazione
particolare, attuale, degli affari di corte, specialmente la
natura dell'intrigo scoperto da D..., fanno, dell'efficacia
immediata del documento, della possibilita di poterlo
esibire li per li, un punto d'una importanza uguale, qua-
si, al suo possesso.

— La possibilita d'esibirlo ? domandai.

— O di distruggerlo, come volete.

Dovetti riconoscere che la mia supposizione era sbaglia-
ta.

— Dunque, aggiunsi, il foglio si trova evidentemente in
casa di D... Lasciamo andare il caso, non ¢ vero? che lo
porti con s¢.

— Ah! ma che! L'ho fatto assalire due volte da falsi ladri,
e 1'ho fatto scrupolosamente frugare sotto i miei occhi.

— Questo avreste potuto risparmiarvelo, disse Dupin.
D... non e matto, credo, e fin da principio deve aver pre-
veduto come cose naturali questi tiri.
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— E un fatto, disse G..., avrebbe dovuto esser matto ad-
dirittura; ma, tuttavia, sapete, ¢ un poeta, il che credo
non sia troppo diverso.

— Avete ragione, disse Dupin dopo aver mandato lunghe
boccate di fumo in aria pensierosa; ¢ vero che anch'io ho
perpetrato una certa rapsodia...

— La, feci io, raccontateci particolarmente come faceste
le vostre ricerche.

— Oh, facemmo ogni cosa con comodo, prendendoci
molto tempo, per poter cercare dappertutto. In questo
genere di cose ci ho una certa esperienza.

«Abbiamo presa la casa tutta intera, camera per camera,
e a ciascuna abbiamo consacrate le notti d'una intera set-
timana. Prima, abbiamo esaminato 1 mobili di ciascun
appartamento. Abbiamo aperto tutti 1 cassetti possibili: e
penso che non ignorerete come per un bravo agente di
polizia un cassetto segreto sia una cosa inesistente, as-
surda. Chiunque, in una perquisizione di questa natura,
permette a un cassetto segreto di sfuggirgli, € un cretino,
un bruto. E una cosa tanto facile, tanto semplice! In ogni
pezzo c'e una certa quantita di volumi e di superfici di
cui si puo rendersi conto. Per questo abbiamo delle re-
gole esatte Non ci puo sfuggire la cinquantesima parte
d'una linea.

«Dopo le camere siamo passati alle sedie; ai divani. I
cuscini sono stati esplorati con quegli aghi lunghi e fini
che m'avete veduto adoperare altra volta. Abbiamo tolto
il piano delle tavole.

— Oh bella! E perché?
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— Qualche volta uno che voglia nasconder qualche cosa
toglie il disopra delle tavole o di qualunque altro mobile
analogo, per nascondere I'oggetto in un buco scavato ne
la gamba del tavolo, e poi rimette su il piano. La stessa
cosa si puo fare coi piedi di un letto.

— Ma il vuoto non si potrebbe indovinare mediante 1'a-
scoltazione?

— Niente affatto se, nel depositare 'oggetto, s'ha cura di
circondarlo con una sufficiente imbottitura di cotone.
Del resto, nel caso nostro, bisognava cercare di non far
rumore.

— Ma ¢ impossibile che abbiate potuto disfare, smontare
tutti 1 mobili dove si sarebbe potuto nascondere un og-
getto come quello! Una lettera si pud arrotolare in una
spirale finissima, in modo da parer una bacchetta da ma-
glie, e cosi ficcarla, per esempio, nella gamba di una se-
dia. Avete smontato tutte le sedie, forse?

— No; ma abbiamo fatto di meglio. Con un microscopio
eccellente abbiamo esaminate le gambe di tutte le seg-
giole della casa e fin le giunture di qualunque mobile,
senza lasciarne neppur uno. Se ci fosse stata la piu pic-
cola traccia, la piu piccola, badate bene, d'un disordine
recente, ce ne saremmo accorti subito, infallibilmente, al
primo colpo d'occhio. Il piu piccolo granello di polvere,
causato da un succhiello, per esempio, eh! I'avremmo
visto come una mela! La minima alterazione nella colla,
una giuntura schiusa quanto un filo ci avrebbe bastato
per iscoprire il nascondiglio.

— Avrete esaminato, credo, gli specchi tra il vetro e il ri-
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dosso, avrete frugato nei letti, nei cortinaggi, nelle ten-
de, nei tappeti.

— Naturalmente. E poi, quando avemmo scrupolosamen-
te passato in rivista tutti gli oggetti di questo genere, ci
siamo messi ad esaminare la casa stessa. Ne abbiamo di-
viso la superficie in compartimenti, che abbiamo nume-
rati per esser sicuri di non tralasciarne alcuno; e ciascun
pollice quadrato 1'abbiamo esaminato ancora col micro-
scopio, € vi abbiamo compreso anche le due case adja-
centi.

— Le due case adiacenti! esclamai; ma dev'essere stata
una bella fatica!

— Altro che! Ma dovete ricordare che la ricompensa of-
ferta ¢ immensa, enorme!

— E il pavimento l'avete esaminato?

— E a mattoni dappertutto, Oh; questo, relativamente,
non ci ha dato molto da fare. Basta esaminare il cemen-
to tra 1 mattoni, ed era intatto.

— Senza dubbio avrete visitato le carte di D..., e 1 libri
della biblioteca.

— Certo; abbiamo aperto ogni plico ed ogni articolo; e 1
libri non ci siamo contentati d'aprirli soltanto scuotendo-
li semplicemente come fanno molti ufficiali di polizia; li
abbiamo sfogliati pagina per pagina. Abbiamo anche
misurato colla massima esattezza lo spessore d'ogni rile-
gatura ed a ciascuna abbiamo applicato la gelosa curio-
sita del microscopio, e v'assicuro che se da poco tempo
fosse stato introdotto un foglio in una rilegatura sarebbe
stato assolutamente impossibile che non ce n'accorgessi-
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mo.
— Avete esplorato 1 pavimenti sotto 1 tappeti?

— Senza dubbio. Abbiamo tolto tutti 1 tappeti ed esami-
nato il pavimento col microscopio.

— E le carte dei muri?

— Anche quelle.

— E le cantine le avete visitate?

— Abbiamo visitato anche le cantine.

— Allora, dissi, si vede che avete preso una falsa strada,
e che la lettera non la tiene in casa, come avevate suppo-
sto.

— Eh, ho paura che abbiate ragione! E voi, Dupin, che ne
dite? Che mi consigliate di fare?

— Fare una perquisizione completa.

— Ma che! E assolutamente inutile! Tanto, la lettera non
¢ in casa: sicuro com'e sicuro ch'io esisto.

— Non ho un consiglio migliore da darvi. Avrete senza
dubbio un'esatta descrizione della lettera...

— Certamente, ecco qua.

E il prefetto, tirato fuori un taccuino, si mise a leggerci
ad alta voce una descrizione minuziosa del documento
perduto, del suo aspetto interno, e specialmente dell'e-
sterno.

Stette ancora un po' di tempo dopo finito di leggere que-
sta descrizione, e poi il pover'uomo ci lascio, abbattuto e
scoraggiato, come non l'avevo mai visto prima d'allora.
Era trascorso quasi un mese, quando torno a farci visita,
e ci trovo occupati a un dipresso come la volta innanzi.
Prese una pipa e una poltrona e discorse di questo e di
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quello.

lo, a un certo punto, gli dissi:

— Oh, dite un po": e G..., e la vostra lettera rubata? Vi sa-
rete rassegnato, eh, a capire che ci vuol altro per farla al
ministro!

— Che il diavolo se lo porti! E tuttavia, seguendo il con-
siglio di Dupin, ho ricominciato la perquisizione; ma
gia, me l'aspettava! tutta fatica sprecata.

— Quant'e la ricompensa offerta? disse Dupin. Avete det-
to, mi pare...

— Ma... ecco... € una grossa ricompensa, magnifica...
Non vi diro precisamente quanto... ma, guardate, vi dird
questo, che, se uno mi potesse trovar quella lettera, sarei
pronto a dargli di mio cinquantamila franchi. La cosa va
facendosi di giorno in giorno piu urgente; e la ricompen-
sa ora ¢ stata raddoppiata. Ma ¢ inutile: a che serve? Si
potrebbe anche triplicarla, ché tanto io non potrei fare il
mio dovere meglio di quanto I'ho fatto.

— Ma... veramente... disse Dupin tramezzando le sue
parole con delle boccate di fumo, 10 credo... che voi non
abbiate fatto... proprio tutto il possibile... che non siate
andato fin in fondo. Potreste fare... un po' piu, almeno
cosi credo, no?

— Come? in che senso?

— Ma.. (una boccata di fumo) Potreste... (due boccate) —
prender consiglio su quest'affare, no? (Tre boccate di
fumo) — Vi ricordate quell'aneddoto che si racconta d'A-
bernethy?’

*  Questo Abernethy fu un medico inglese assai rinomato per la sua scienza,
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— So assai del vostro Abernethy, che il diavolo se lo por-
ti!

— D'accordo! Che il diavolo se lo porti, se cosi vi piace!
Or dunque, una volta un tale, ricchissimo, ma avarissi-
mo, penso di scroccare ad Abernethy un consulto medi-
co. E per far questo penso d'attaccare con lui, in una so-
cieta, una conversazione ordinaria nella quale insinuo al
medico il suo proprio caso, come quello d'un individuo
1maginario.

« — Supponiamo, per esempio, disse l'avaro, 1 tali e tali
sintomi; ora, ditemi un po', dottore, che cosa gli consi-
gliereste di prendere?

« — Che cosa gli consiglierei di prendere? disse Aberne-
thy, ve lo dico subito: prender consiglio.

— Ma, disse il prefetto un po' sconcertato, son dispostis-
simo, 10, a prender consiglio, ed a pagarlo. L'ho detto e
lo sostengo: fede di gentiluomo, darei cinquantamila
franchi a chi mi sapesse trar d'imbarazzo.

— Quand' ¢ cosi, allora, replicd Dupin tirando fuor da un
cassetto un libro di mandati, potreste farmi un buono per
quella somma. Quando l'avrete firmato, vi daro la vostra
lettera.

[o rimasi di stucco.

Il prefetto, poi, pareva proprio fulminato. Rimase per
qualche minuto attonito, muto, immobile, colla bocca
aperta, con un'aria incredula e guardando il mio amico
con due occhi che pareva volessero schizzargli dalla te-
sta; finalmente ritornd un po' in s¢, afferrd una penna, e

e un po' anche per le sue eccentricita. R. A.
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poi, non senza qualche esitazione, collo sguardo istupi-
dito e vuoto, scrisse e firmo un buono per cinquantamila
franchi, e lo porse a Dupin di sopra la tavola.

Dupin I'esamino accuratamente, € lo mise nel suo porta-
fogli; poi, andando ad aprire un sécrétaire, ne tird fuori
una lettera e la consegno al prefetto. Il nostro funziona-
rio l'afferro, l'aggraffo, agonizzante di gioja, 1'apri con
mano tremante, getto un colpo d'occhio sul suo contenu-
to; poi, precipitandosi fuor della porta, scappo via senza
tanti complimenti dalla camera e dalla casa, senza aver
pronunziato nemmeno una sillaba dal momento in cui
Dupin l'avea pregato di riempire il mandato.

Quando fu partito, il mio amico entro a farmi qualche
spiegazione. Disse:

— La polizia parigina ¢ abilissima nel suo mestiere. Ha
degli agenti perseveranti, astuti, ingegnosi, che posseg-
gono a fondo tutte le conoscenze che si richieggono pel
loro mestiere. E percio, quando G:.. ci dava cosi minute
spiegazioni sulle sue perquisizioni nella casa di D... ave-
vo una piena fiducia nei suoi talenti ed ero sicuro che
aveva fatta un'investigazione assolutamente sufficiente,
nel ciclo della sua specialita...

— Della sua specialita? esclamai.

— Si; perche le misure adottate, oltre all'essere le miglio-
r1 nella specie, furono spinte ad una perfezione assoluta.
Se la lettera si fosse trovata nascosta nel campo della
loro investigazione, quella brava gente 1'avrebbe trovata;
non c'¢ il minimo dubbio.

Io mi contentai di ridere; ma pareva che Dupin parlasse
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proprio sul serio. Continuo:

— Dunque, le misure erano eccellenti nella specie e mes-
se in atto meravigliosamente. Soltanto, avevano un di-
fetto: quello d'essere inapplicabili al caso e all'uomo in
questione.

«C'¢ un ordine di mezzi, ingegnosissimo, che sono pel
prefetto una specie di letto di Procuste, sul quale egli
adatta e manipola tutti 1 suoi piani; ma pero egli erra
continuamente o per troppa acutezza o per troppa super-
ficialita pel caso in questione, e piu d'uno scolaretto ra-
gionerebbe meglio di lui.

«Un bambino d'otto anni, ch'io ho conosciuto, formava
I'ammirazione universale per la sua infallibilita al giuo-
co di pari e dispari. E un giuoco semplice, che si fa con
delle palline. Uno dei giuocatori ne tiene in mano un
certo numero, ¢ domanda all'altro: Pari o dispari? Se
questi indovina guadagna una pallottola: se no, la perde.
«Il bambino di cui parlo guadagnava tutte le palline del-
la scuola. Naturalmente aveva un modo di divinazione
che consisteva nella semplice osservazione ed apprezza-
zione della scaltrezza dei suoi avversari.

«Infatti, supponiamo che il suo avversario sia un perfet-
to bietolone, ed alzando la sua mano chiusa, gli doman-
di: Pari o dispari? Il nostro scolaretto risponde: Dispari,
— ed ha perduto. Ma la seconda volta vince, perche pen-
sa fra s¢: Questo sempliciotto la prima volta aveva mes-
so pari, e per la seconda tutta la sua astuzia non arriva
che a fargli metter dispari; allora diro: dispari. — Dice di-
spari € vince.

24



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

«Ma invece, con un avversario un po' meno semplice,
avrebbe pensato: Costui, che m'ha sentito dir dispari la
prima volta, quest'altra si proporra — ¢ la prima idea che
gli s'affaccera alla mente — una semplice variazione da
pari a dispari, come ha fatto quell'altro sempliciotto; ma
una seconda riflessione gli dira che quel cambiamento 1i
¢ troppo semplice, e finalmente si decidera a metter pari
come la prima volta. lo dunque diro pari. Dice pari e
vince.

«Ora questo modo di ragionamento del nostro piccino,
che 1 suoi compagni chiamano fortuna, che cos'e, in ulti-
ma analisi?

— E semplicemente, risposi, un'identificazione dell'intel-
letto del nostro ragionatore con quello del suo avversa-
rio.

— Precisamente, disse Dupin; e quand'io domandai a
quel bambino come faceva per ottenere quella perfetta
identificazione che formava tutto il suo successo, mi
fece questa risposta:

«Quando voglio sapere fino a qual punto uno ¢ astuto o
stupido, fino a qual punto ¢ buono o cattivo, o quali
sono attualmente i suoi pensieri, cerco di comporre il
mio viso come il suo, di dargli la stessa espressione, per
quanto mi sia possibile, e cosi aspetto per sapere quali
pensieri o quali sentimenti nasceranno nella mia mente
o nel mio cuore per corrispondere alla mia fisionomia.
«Ecco una risposta che vale assai piu di tutta la profon-
dita filosofica che s'attribuisce a La Rochefoucauld, a
La Bruyere, a Machiavelli e a Campanella.
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— E, se v'ho ben compreso, 1'identificazione dell'intellet-
to del ragionatore con quello del suo avversario dipende
dall'esattezza con cui il cervello dell'avversario ¢ ap-
prezzato.

— Certo, pel valore pratico, questa ¢ la condizione, rispo-
se Dupin, e se il prefetto ed 1 suoi si sono cosi spesso ¢
lungamente ingannati, ¢ stato, prima, per mancanza di
questa identificazione, secondo, per un'apprezzazione
inesatta, o, piuttosto per la non apprezzazione dell'intel-
ligenza con cui hanno da combattere. Non vedono che le
loro proprie idee ingegnose; e, quando cercano qualche
cosa di nascosto non pensano che ai mezzi di cui essi si
sarebbero giovati per nasconderla. Ed hanno ragione in
ci0 in quanto che la loro propria ingegnosita ¢ una rap-
presentazione fedele di quella della gente, degli uomini
in generale; ma quando capitano dei malfattori partico-
lari, la cui astuzia differisce, in specie, dalla loro, si fan-
no metter nel sacco, senz'altro.

«E questo non ¢ difficile quando s'ha un'astuzia superio-
re alla loro ed anche quando s'ha inferiore. Essi non va-
riano mai 1l loro sistema d'investigazione; tutt'al piu,
quando sono incitati da qualche caso insolito, da qual-
che ricompensa straordinaria, esagerano e spingono fino
all'estremo limite le loro vecchie astuzie; ma non cam-
biano niente ai loro principii.

«Nel caso di D.., per esempio, che cosa s'¢ fatto per
cambiare il sistema d'operazione? Ma che cosa sono tut-
te quelle perforazioni, quei frugamenti, quegli scanda-
gli, quell'esame al microscopio, quella divisione delle

26



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

superfici in pollici quadrati numerati? Questo non ¢ che
'esagerazione nell'applicare uno o piu principi d'investi-
gazione, tutti basati su un ordine d'idee relativo all'inge-
gnosita umana e di cui il prefetto ha preso l'abitudine
nel lungo esercizio delle sue funzioni.

«Non vedete ch'egli considera come cosa dimostrata, in-
discutibile, che tutti gli uomini che voglion nascondere
una lettera — se non precisamente d'un buco fatto con un
succhiello nel piede d'una seggiola — si servono di qual-
che ripostiglio strano, singolare, la cui invenzione ¢ sta-
ta tratta dallo stess'ordine d'idee del buco fatto col suc-
chiello?

«E voi non capite subito che dei nascondigli cosi origi-
nali non s'impiegano che in occasioni ordinarie € non
s'adottano che da intelligenze ordinarie? Perche, in tutti
1 casi d'oggetti nascosti, questa maniera volgare e tortu-
rata di nasconder I'oggetto €, nel principio, presumibile
e presunta; e cosi la scoperta non dipende per nulla dalla
perspicacia, ma semplicemente dalla cura, dalla pazien-
za e dalla costanza dei cercatori.

«Ma, quando il caso ¢ importante, o, cio che ¢ lo stesso
per la polizia, la ricompensa ¢ considerevole, tutte que-
ste belle qualita fanno un fiasco completo, infallibile.
Ora dovete capire quel che intendevo di dire quando
dissi che, se la lettera fosse stata collocata nel raggio
della perquisizione del nostro prefetto, se in altri termi-
ni, il principio ispiratore del nascondiglio si fosse trova-
to fra 1 principii del prefetto, ei I'avrebbe scoperto senza
dubbio. Ma quel funzionario ¢ rimasto completamente
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mistificato: e la causa prima, originale, della sua disfat-
ta, sta nell'aver supposto che il ministro € un pazzo per-
che s'¢ fatto un nome come poeta. Tutti 1 pazzi son poeti
— questa ¢ la maniera di vedere del prefetto — e non ha
sbagliato, che nella falsa distribuzione del termine me-
dio, venendo ad inferirne che tutti i poeti sono pazzi.

— Ma ¢ proprio lui il poeta? domandai. So che sono due
fratelli e che tutt'e due si son fatti un nome nelle lettere.
Il ministro, credo, ha scritto un'opera assai notevole sul
calcolo differenziale ed integrale. Lui ¢ il matematico,
non il poeta.

— Sbagliate, amico mio; oh, io lo conosco bene; ¢ mate-
matico e poeta. Come poeta € matematico deve aver ra-
gionato giusto; come semplice matematico non avrebbe
ragionato affatto e sarebbe caduto cosi nelle trappole del
prefetto.

— Scusatemi, ma qui, poi, siete smentito dall'opinione
universale Non avrete, credo, l'intenzione d'annichilare
un'idea che sussiste da parecchi secoli. La ragione mate-
matica e stata sempre considerata come la ragione per
eccellenza.

— Si puo scommettere, replico Dupin citando Chamfort,
che ogni idea pubblica, ogni pubblica convenzione e
una sciocchezza, perche é convenuta alla gran maggio-
ranza. Certamente, si sa, 1 matematici hanno fatto quan-
to potevano per propagare l'errore popolare che mi siete
venuto a tirar fuori, e che, quantunque propagato come
una verita, non € meno per questo un solennissimo erro-
re.
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«Per esempio, con un'arte degna di miglior causa, ci
hanno avvezzati ad applicare il termine analisi alle ope-
razioni algebriche. I francesi sono stati 1 primi colpevoli
di questa, dird cosi, truffa scientifica; ma, se si ricono-
sce che i termini della lingua hanno un'importanza reale,
— se le parole ricevono il loro valore dalle loro applica-
zioni, — oh! allora concedo che analisi traduce algebra,
a un dipresso come in latino ambitus significa ambizio-
ne; religio, religione; oppure homines honesti, la classe
delle persone onorevoli.

— Povero voi! Gia prevedo che avrete ben da liticare
con un buon numero di matematici parigini; ma, sentia-
mo, continuate.

— lo, per me, contesto la validita e quindi 1 risultati d'una
ragione coltivata con qualunque mezzo speciale che non
sia la logica astratta. E particolarmente contesto il ragio-
namento che proviene dallo studio delle matematiche.
Che cosa son le matematiche? La scienza delle forme e
della quantita; ed il ragionamento matematico non ¢ al-
tro che la logica applicata alla forma ed alla quantita.
Ora questo ¢ il grande errore: supporre che le verita,
chiamate puramente algebriche sono verita, astratte o
generali. Ed ¢ cosi enorme quest'errore che davvero mi
meraviglio assai dell'unanimita con cui lo si accoglie.
Gli assiomi matematici non sono assiomi d'una verita
generale. Quel ch'¢ vero d'un rapporto di forma e di
quantita, spesso ¢ un grossolano errore, relativamente
alla morale, per esempio. In quest'ultima scienza succe-
de comunissimamente che sia falso che la somma delle
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parti ¢ uguale al tutto: e cosi nella chimica. E cosi anche
nell'apprezzamento di una forza motrice; perché due
motori, ciascuno dotato d'una data forza, non hanno, ne-
cessariamente, quando si associno, una potenza uguale
alla somma delle loro singole potenze. C'¢ una quantita
d'altre verita matematiche che non son verita che nei li-
miti di rapporto. Eppure il matematico, inflessibile, in-
correggibile, argomenta secondo le sue verita finite,
come se fossero d'una applicazione generale, ed assolu-
ta, — valore che, del resto, attribuisce loro la gente.
Bryant, nella sua notevolissima Mitologia, fa cenno di
un'analoga fonte d'errori, quando dice che, quantunque
nessuno creda alle favole del paganesimo, pure noi tante
volte ci dimentichiamo di noi stessi fino al punto di ti-
rarne delle deduzioni, come fossero delle realta viventi.
Del resto 1 nostri algebrici, che sono essi stessi dei paga-
ni, hanno anch'essi certe specie di favole pagane, alle
quali si presta fede, e da cui si son tratte delle conse-
guenze, non tanto per un'assenza di memoria, quanto
per un turbamento di cervello incomprensibile. Insom-
ma, per farla corta, non ho mai trovato un puro matema-
tico su cui si potesse fare assegnamento fuor delle sue
radici e delle sue equazioni; non ne ho mai conosciuto
un solo che non tenesse in pectore per articolo di fede
che x*px ¢ assolutamente ed incondizionatamente
uguale a ¢g. Provate un po', se vi fa piacere, a dire ad uno
di quei signori che voi credete alla possibilita del caso in
cui x*+px non sia assolutamente uguale a g, e quando gli
avrete fatto capire quel che volete dire, siate ben attento
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e lesto a mettervi fuor del suo tiro, perche, senza dub-
bio, fara di tutto per accopparvi.

A quest'ultima frase non potei fare a meno di dare in una
gran risata. E Dupin continuo:

— Dico dunque che se il ministro non fosse stato che un
matematico, il prefetto non avrebbe avuto bisogno di
firmarmi quel pezzo di carta. Sapevo ch'era matematico
e poeta ed avevo preso le mie misure in ragione della
sua capacita e tenendo conto delle circostanze in cui si
trovava. Sapevo ch'era un uomo di cuore e un deciso fa-
rabutto. Pensai quindi che un tal uomo doveva senza
dubbio essere al corrente delle pratiche della polizia.
Evidentemente doveva aver previsto, — e s'¢ veduto col-
I'esperienza — gli agguati preparatigli, ed anche le per-
quisizioni segrete in casa sua. Il nostro buon prefetto era
tutto contento di quelle frequenti assenze notturne sui
cui contava moltissimo pel suo futuro successo: ebbene,
non erano altro che inganni, quelli, stratagemmi per fa-
cilitare le libere ricerche della polizia e persuaderla piu
facilmente che la lettera non c'era, la in quella casa.
«Capivo che tutta la serie d'idee relative ai principj inva-
riabili dell'azione poliziesca nei casi di perquisizione, —
idee che v'esprimevo, e non senza fatica poco fa, — capi-
vo, dico, che tutta quella serie d'idee si deve essere svol-
ta necessariamente nello spirito del ministro.

«Ci10 dovea condurlo imperativamente a sdegnare tutti i
nascondigli volgari. Quell'uomo non poteva essere cosi
dappoco da non capire che il piu complicato il piu pro-
fondo nascondiglio della casa, di fronte agli occhi, agli
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scandagli, agli aghi ed ai microscopi del prefetto sareb-
be stato segreto come un'anticamera o un armadio. Infi-
ne vedevo che avea dovuto ricercare necessariamente la
semplicita. Ricorderete senza dubbio con quali scoppi di
risa il prefetto accolse quel che gli dissi la prima volta,
che cioé, se il mistero lo teneva tanto imbarazzato, cio
era forse in ragione della sua assoluta semplicita.

— Davvero. Credevo proprio gli pigliassero le convulsio-
ni!

— Il mondo materiale ¢ pieno d'analogie esatte coll'im-
materiale ed ¢ questo che da un colore di verita a quel
dogma di retorica secondo il quale una metafora o un
paragone, puo tanto convalidare un argomento quanto
abbellire una descrizione.

«Per esempio il principio della forza d'inerzia sembra
identico nelle due nature, fisica e metafisica; ¢ piu diffi-
cile mettere in moto un corpo grosso che uno piccolo, e
la sua quantitd di movimento ¢ in proporzione di questa
difficolta; e com'e vera questa, cosi ¢ vera quest'altra
proposizione analoga: gli intelletti d'una vasta capacita,
che sono insieme piu impetuosi, piu costanti e piu acci-
dentati nel loro movimento che quelli di un grado infe-
riore, sono quelli che st muovono con meno agio e che,
quando si mettono in moto, son piu imbarazzati di esita-
zione. Un altro esempio: Avete mai notato quali sono le
insegne di botteghe che maggiormente attirano 1'atten-
zione?

— Per dir la verita, non ci ho mai pensato.

— Ebbene, c¢'¢ un giuoco d'indovinazione che si fa con
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una carta geografica. Uno dei giuocatori prega qualcuno
d'indovinare un dato nome, — un nome di citta, di fiume,
di stato o d'impero, — insomma un nome qualunque fra
tutti quelli seminati nel piano frastagliato e complicato
della carta. Uno novizio a questo giuoco pensa d'imbro-
gliare gli avversari dando loro da indovinare dei nomi
scritti in caratteri impercettibili; ma chi se ne intende
sceglie delle parole a caratteri grossi, di quelle che si
stendono da un punto all'altro della carta. Quelle parole
la, come le insegne e 1 cartelloni a lettere enormi, sfug-
gono all'osservatore pel fatto stesso de la loro eccessiva
evidenza; e qui l'inavvertenza materiale ¢ analoga preci-
samente a quella mora e d'uno spirito che lascia sfuggire
le considerazioni troppo palpabili, evidenti fino alla ba-
nalita ed all'importunita. Ma quello ¢ un caso, pare, un
po' al disotto o al disopra dell'intelligenza del prefetto.
Egli non ha mai creduto probabile o possibile che il mi-
nistro abbia depositato la sua lettera proprio sotto il naso
di tutti come per meglio impedire che un individuo qua-
lunque la scoprisse.

«Ma 10, piu riflettevo all'audace, all'originale, al brillan-
te spirito di D..., — al fatto che avea dovuto aver sempre
il documento sottomano per farne uso immediatamente
— se ce ne fosse stato bisogno, — ed a quell'altro fatto
che, secondo la dimostrazione decisiva fornita dal pre-
fetto, quel documento non era nascosto nei limiti d'una
perquisizione ordinaria e secondo le regole, — piu mi si
rafforzava la convinzione che per nasconder la lettera il
ministro era ricorso all'espediente piu ingegnoso del
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mondo, che era di non tentar nemmeno di nasconderla.
«Con questa convinzione, mi misi un par d'occhiali ver-
di e cosi un bel mattino mi presenta, come per caso, dal
ministro. Lo trovai che sbadigliava, tutto sfiaccolato,
pretendendosi sopraffatto da una noja immensa. D... ¢
forse 1'uvomo piu realmente energico dei nostri giorni,
ma soltanto quando ¢ sicuro che nessuno lo vede.

«Per non esser da meno di lui, mi lamentai della mia
gran debolezza di vista che m'obbligava a portar sempre
gli occhiali. Ma dietro gli occhiali esaminai attentamen-
te e minuziosamente tutto l'appartamento mentre mo-
stravo d'essere profondamente interessato nella conver-
sazione col mio ospite.

«Osservai specialmente una grande scrivania dinanzi a
cui stava seduto e sulla quale erano sparse, alla rinfusa,
diverse lettere ed altre carte, con due strumenti di musi-
ca ed alcuni libri. Dopo un lungo esame, che potei far
comodamente, non ci vidi niente che potesse particolar-
mente eccitare i miei sospetti.

«Finalmente 1 miei sguardi, facendo il giro della camera,
caddero su d'un miserabile portacarte, ornato di marghe-
rite variopinte e sospeso con un vecchio nastro blu ad un
chiodo d'ottone sopra la capanna del caminetto. Quel
portacarte, che avea tre o quattro compartimenti, conte-
neva cinque o sei carte da visita ed un'unica lettera e
questa lettera era assai sudicia e gualcita. Era quasi
stracciata in due, nel mezzo, come se dapprima si avesse
avuto l'intenzione di stracciarla come si fa d'un oggetto
senza valore; ma poi a quanto pareva, s'era mutata idea.

34



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

Portava un gran sigillo nero colla cifra di D.... molto in
evidenza, ed era indirizzata a lui stesso, al ministro.
«L'indirizzo era d'una scrittura di donna, finissima. Egli
I'avea gettata in uno dei compartimenti superiori del
portacarte, negligentemente, quasi, pareva, con disprez-
Z0.

«Appena ebbi data un'occhiata a quella lettera capii
ch'era proprio quella che cercavo. Certo, nell'aspetto era
assolutamente differente da quella di cui il prefetto ci
avea letto una descrizione cosi minuta. Qui, il sigillo era
grande e nero, colla cifra di D..., e nell'altra era piccolo
e rosso, colle armi ducali della famiglia S... Qui l'indi-
rizzo era d'una scrittura minuta e femminile; nell'altra
l'indirizzo, portante un nome della famiglia reale, era
d'una scrittura ardita, decisa, caratteristica: le due lettere
non si rassomigliavano che in una cosa, la dimensione.
Ma il carattere eccessivo di queste differenze — fonda-
mentali, in fin dei conti, — lo stato deplorevole della car-
ta, sudicia, sciupata e stracciata, in contraddizione colle
vere abitudini di D..., cosi metodiche e che denunziava-
no l'intenzione di stornare un indiscreto presentandogli
tutte le apparenze d'un documento senza valore, — tutto
10, aggiunto ancora la situazione impudente del docu-
mento messo li proprio sotto gli occhi di tutti 1 visitatori
e quindi concordante esattamente colle mie conclusioni
anteriori, — tutto cio, — dico, — era fatto per corroborare
decisamente 1 sospetti di uno venuto li proprio per so-
Spettare.

«Prolungai la mia visita quanto mi fu possibile, e, sem-
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pre sostenendo col ministro una conversazione assai vi-
vace su di un punto che sapevo esser per lui d'un inte-
resse sempre nuovo, mantenevo invariabilmente fissa la
mia attenzione sulla lettera. Sempre facendo quest'esa-
me riflettevo al suo aspetto esterno ed al modo con cui
era collocata nel portacarte, finche arrivai a far una sco-
perta che dissipo d'un tratto quel leggero dubbio che an-
cora potevo avere. Studiando 1 contorni della carta, notai
ch'erano piu consumati dell'ordinario, del vero. Presen-
tavano l'aspetto d'una carta dura che, piegata, era stata
poi distesa e spianata colla stecca, e poi ripiegata nel
senso inverso, ma nelle stesse pieghe che costituivano la
sua prima forma. Questa scoperta mi bastava. Per me
era chiarissimo che la lettera era stata rivoltata come un
guanto, ripiegata e risigillata. Diedi l'arrivederci al mini-
stro e me n'andai in fretta dimenticando sul suo scrittojo
una tabacchiera d'oro.

«La mattina dopo, tornai per cercare la mia tabacchiera
e riprendemmo assai vivamente la conversazione della
vigilia. Ma, mentre eravamo cosi occupati, s'udi una de-
tonazione fortissima, come un colpo di pistola, proprio
li sotto le finestre e fu seguita dalle grida e dalle vocife-
razioni d'una folla spaventata. D... corse subito a una fi-
nestra, l'apri e guardo giu in istrada. Nello stesso tempo,
10 andai difilato al portacarte, presi la lettera, me la misi
in tasca e la rimpiazzai con un'altra, una specie di facsi-
mile (quanto all'esterno) che m'ero accuratamente pre-
parato, contraffacendo la cifra di D.... con un sigillo di
mollica di pane.

36



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

«I1 tumulto della via era stato causato da un uomo arma-
to di fucile. Costui, preso da un capriccio insensato,
avea scaricato I'arme in mezzo a una folla di donne e di
fanciulli. Ma, siccome non era caricata a palla, lo prese-
ro per un lunatico o un ubriaco e lo lasciarono andare
pei fatti suoi. Quando se ne fu andato, D... si ritird dalla
finestra, dove io l'avevo seguito immediatamente dopo
essermi assicurato della preziosa lettera. D1 li a pochi
momenti presi commiato da lui. Il preteso matto non era
che un uomo pagato da me.

— Ma — domandai al mio amico, — con quale scopo avete
rimpiazzato la lettera con una contraffazione? Non sa-
rebbe stato piu semplice che ve ne foste impadronito fin
dalla prima visita, senza tante precauzioni, ¢ poi andar-
vene?

— No, caro mio; D... ¢ capace di tutto, e, di piu, ¢ un
uomo energico, risoluto e forte. D'altra parte, ha in casa
dei servitori assai devoti. Se avessi fatto lo stravagante
tentativo che mi dite, non sarei uscito vivo da casa sua.
I1 buon popolo di Parigi non avrebbe saputo piu nulla di
me. Ma, lasciando anche stare queste considerazioni, 10
aveva uno scopo particolare. Voi conoscete le mie sim-
patie politiche. In questo affare ho agito come partigiano
della signora in questione. Ecco ormai diciotto mesi che
il ministro la tiene in suo potere; ora ¢ lei che lo tiene,
perche lui non sa di non aver piu la lettera e vorra conti-
nuare il suo solito ricatto. Sara dunque lui stesso, infalli-
bilmente, il primo e I'immediato autore della sua rovina
politica: e sara una caduta non meno precipitosa che ri-
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dicola. Si ricorda volentieri il facilis descensus Averni;
ma in questo caso si potra dire quel che diceva la Cata-
lani del canto: E piu facile salire che scendere. E in que-
sto caso non ho alcuna simpatia, — nemmeno pieta, — per
colui che sta per discendere. D... € proprio il monstrum
horrendum, — un uvomo di genio senza principii. Pero,
davvero, vi confesso che non mi dispiacerebbe punto di
conoscere il carattere esatto dei suoi pensieri, quando,
messo al punto da quella che il prefetto chiama una cer-
ta persona, sara ridotto ad aprire la lettera che ho lascia-
to per lui nel portacarte.

— Come! Dunque ci avete messo qualche cosa di parti-
colare?

— Ma, proprio, a dirvi la verita, non mi € parso convene-
vole di lasciare l'interno in bianco, — poteva parere un
insulto. Una volta a Vienna, D... me n'ha fatta una piut-
tosto grossa, ed io gli dissi, ma alla buona, senza riscal-
darmi, che me ne sarei ricordato. E cosi, siccome sapevo
che proverebbe una certa curiosita relativamente alla
persona che gli ha fatto quel tiro, pensai che sarebbe sta-
to, via, un peccato, se non gli avessi lasciato un qualche
indizio. Colla mia scrittura, che conosce molto bene, ho
copiato nel bel mezzo della pagina bianca queste parole:

.............. Un si atroce disegno
Se non d'Atreo, certo di Tieste ¢ degno.

Le troverete nell'4treo di Crébillon.
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MANOSCRITTO
TROVATO IN UNA BOTTIGLIA

Chi non ha piu che un momento da vivere
non ha piu niente da dissimulare.
QuINAULT.

Non ho gran che da dire del mio paese e della mia fami-
glia. I cattivi trattamenti e l'accumularsi degli anni
m'hanno fatto estraneo all'uno e all'altra.

Grazie al mio patrimonio potei avere un'educazione
poco comune e la contemplativita del mio spirito mi
permise di classificare metodicamente tutto quel mate-
riale d'istruzione diligentemente ammucchiato con uno
studio precoce. Quelle che mi procuravano proprio dei
grandi piaceri eran le opere dei filosofi tedeschi; e cio
non per una inconsulta ammirazione della loro eloquen-
te follia, ma pel piacere che provavo a sorprendere i loro
errori, grazie alle mie abitudini d'analisi rigorosa. Hanno
voluto rinfacciarmi spesso l'aridita del mio genio; una
mancanza d'imaginazione m'e stata imputata come un
delitto e il pirronismo* delle mie opinioni m'ha fatto pro-
prio famoso. In verita ¢ stata, temo, una forte appetenza
per la filosofia fisica che m'ha impregnato lo spirito d'u-
no dei difetti pit comuni del secolo, quello cioe di rife-
rire ai principii di questa scienza anche le circostanze

4 Pirrone, filosofo antico, sosteneva che nulla esiste.
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meno suscettibili d'un tale rapporto. E, sopratutto, nes-
suno era meno esposto di me a lasciarsi trascinare fuor
della severa giurisdizione della verita dai fuochi fatui
della superstizione.

Ho creduto utile di cominciare con questo preambolo
perche non ci sia pericolo che l'incredibile racconto che
ho da fare venga considerato piuttosto come la frenesia
d'un'imaginazione indigesta che come l'esperienza posi-
tiva d'uno spirito pel quale le visioni dell'imaginazione
furon sempre lettera morta e nullita.

Dopo avere speso parecchi anni in un lontano viaggio,
m'imbarcai, nel 18.., a Batavia, nella ricca e popolosa
isola di Giava, per una escursione nell'arcipelago delle
isole della Sonda. Mi misi in viaggio come passeggero,
senz'aver altro movente che un'instabilitd nervosa che
mi perseguitava come uno spirito maligno.

M'imbarcai su un bastimento di circa 400 tonnellate, fo-
derato di rame e costruito, a Bombay, in legno di teck
del Malabar. Era carico di cotone, di lana e d'olio delle
Lachedive e qualche altra merce. Lo stivaggio era stato
mal fatto e cosi il legno sbandava un poco.

Mettemmo fuori la vela con un leggero venticello e per
parecchi giorni rasentammo la costa orientale di Giava,
senza che alcun incidente venisse ad interrompere la
monotonia della nostra rotta, fuorché I'incontro d'alcuni
battelletti dell'arcipelago dove stavamo confinati.

Una sera, mentre me ne stavo appoggiato all'impagliet-
tatura del casseretto, osservai una nuvola singolarissima,
isolata, verso nord-ovest. Era notevole tanto pel suo co-
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lore quanto perche era la prima che avessimo veduta dal
giorno della partenza da Batavia. La sorvegliai attenta-
mente fino all'imbrunire; allora s'estese d'un tratto dal-
I'est all'ovest, circondando l'orizzonte con una cintura
precisa di vapore, che appariva come una lunga linea di
costa assai bassa.

Quasi subito dopo, la mia attenzione fu attirata dall'a-
spetto rosso cupo della luna e dal carattere particolare
del mare. Questo subiva un rapido cangiamento, e 1'ac-
qua sembrava piu trasparente del solito. Discernevo
chiaramente il fondo: eppure, gettato lo scandaglio, tro-
vai quindici braccia d'acqua. L'aria, divenuta insoffribil-
mente calda, si caricava d'esalazioni spirali come quelle
che si levano dal ferro riscaldato.

Colla notte, il vento cadde del tutto, e fummo presi da
una calma tale ch'¢ impossibile concepirla. La fiamma
d'una candela bruciava sulla poppa senza il minimo mo-
vimento sensibile, e un lungo capello, tenuto tra il polli-
ce e l'indice, cadeva diritto e senza la piu piccola oscil-
lazione. Tuttavia, siccome il capitano diceva di non ve-
dere alcun sintomo di pericolo, e siccome andavamo
alla deriva verso la terra in vista, comando di imbrogliar
le vele e filar I'4ncora. Non si mise alcuna guardia, e 1'e-
quipaggio, composto principalmente di Malesi, si mise
senz'altro a dormire sovra coverta.

Io scesi, — non senza il perfetto presentimento d'una di-
sgrazia. In verita, tutti quel sintomi mi facean prevedere
un simun. Ne parlai al capitano; ma non mi bado neppu-
re: se n'ando senza degnarsi di rispondere. Tuttavia quel

41



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

malessere m'impedi di dormire, e verso mezzanotte, sa-
lii sul ponte.

Avevo salito appena l'ultimo gradino che rimasi atterrito
da un rombo profondo, cupo, simile a quello prodotto
dalla rapida evoluzione d'una ruota di mulino, e, prima
che potessi verificarne la causa, sentii che la nave tre-
mava nel suo centro. Forse due secondi dopo, un colpo
di maree ci butto su un fianco, e, correndo sopra noi,
spazzo letteralmente il ponte dall'uno all'altro estremo.
L'immensa furia del colpo di vento fece, in gran parte, la
salvezza della nave. Benche fosse stata buttata quasi
sott'acqua, siccome gli alberi s'erano schiantati, andando
in mare, un minuto dopo si rialzo lentamente, e, vacil-
lando per alcuni istanti sotto I'immensa pressione della
tempesta, finalmente si raddrizzo.

Non saprei proprio dire per qual miracolo io sfuggissi
alla morte. Stordito dal colpo dell'acqua, mi trovai pre-
so, quando risensai, fra la ruota di poppa e il timone. Mi
ci volle non poca fatica per rimettermi in piedi.

Quando ebbi girato vertiginosamente lo sguardo intor-
no, fui colpito dapprima dall'idea che ci trovassimo su
dei frangenti, tanto ora spaventevole, al di la d'ogni ima-
ginazione, il turbine di quel mare immenso e schiuman-
te in cui ci trovavamo inabissati. Di li a pochi istanti
udii la voce di un vecchio Svedese ch'era venuto a im-
barcarsi all'ultimo momento ch'eravamo in porto. Lo
chiamai con tutte le mie forze, e venne barcollando a
raggiungermi sulla poppa.

Dovemmo presto riconoscere che s'era rimasti i soli su-
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perstiti del disastro. Tutto quanto era sul ponte, eccettua-
ti noi, era stato spazzato, portato via sovra bordo; il ca-
pitano e 1 marinai eran periti durante il sonno, e le cabi-
ne erano state inondate dal mare. Senz'ajuti, noi non po-
tevamo sperare di far gran che per la sicurezza della
nave e 1 nostri tentativi furon dapprima paralizzati dalla
persuasione che avevamo di dover colare a picco da un
momento all'altro. La corda dell'ancora, per fortuna, si
era spezzata come un fil di ragno al primo soffio dell'u-
ragano; se ci0 non era, saremmo andati a fondo istanta-
neamente. Si fuggiva davanti al mare con una velocita
spaventevole e ad ogni istante s'aprivano falle visibili.
Tutta la poppa era gravemente danneggiata; avevamo
sofferte avarie quasi sotto tutti 1 rapporti; ma, con nostra
gran gioja, trovammo che le pompe non s'erano ostruite
e che il carico non s'era spostato.

La piu gran furia della tempesta era passata e ormai non
avevamo piu a temere la violenza del vento; ma pensa-
vamo con terrore al caso che cessasse del tutto, persua-
sissimi che, cosi avariati come eravamo, non avremmo
potuto resistere alle ondate spaventevoli che sarebbero
venute a colpirci; ma questa giustissima apprensione
non pareva si avesse a verificare si presto.

Per cinque notti e cinque giorni, durante 1 quali vivem-
mo d'alcuni pezzi di zucchero di palma tolti con gran fa-
tica da una botte a prua, il bastimento filo con una velo-
cita incalcolabile dinanzi alle riprese di vento che si suc-
cedevano rapidamente, e che pur non uguagliando la
prima violenza del simun, erano tuttavia piu terribili di
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qualunque tempesta avessi fino allora sofferto.

Durante 1 quattro primi giorni la nostra rotta, salvo leg-
gerissime variazioni, fu al sud-est quarto di sud, e cosi
saremmo andati a gettarci sulla costa della nuova Olan-
da.

Il quinto giorno il freddo divenne estremo, quantunque
il vento avesse girato d'un punto al nord. Il sole si alzo
con un chiarore giallo e triste, levandosi appena di qual-
che grado sull'orizzonte, senza projettare una luce chiara
e decisa. Di nuvole apparenti non ce n'erano, € pure il
vento rinfrescava, soffiando con degli accessi furiosi.
Circa verso mezzogiorno, per quanto potemmo giudica-
re, la nostra attenzione fu nuovamente attirata dalla fi-
sionomia del sole. Non emetteva luce, precisamente, ma
una specie di fuoco cupo e triste, senza riflesso, come se
tutti 1 raggi fossero polarizzati. Proprio nel momento
prima di tuffarsi nel mare burrascoso, il suo fuoco cen-
trale disparve d'un tratto come se una potenza inesplica-
bile l'avesse bruscamente estinto. Non era piu che una
ruota pallida e color d'argento quando si precipito nell'o-
ceano profondo.

Aspettammo invano la venuta del sesto giorno; — questo
giorno per me non ¢ ancora arrivato, — per lo Svedese
non ¢ arrivato mai. Da allora fummo seppelliti in tene-
bre fittissime, tanto che non avremmo potuto scorgere
un oggetto a venti passi dalla nave. Fummo ricinti, avvi-
luppati da una notte eterna, non temperata neppure dalla
fosforescenza del mare a cui eravamo abituati sotto i
tropici.
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Osservammo ancora che, quantunque la tempesta conti-
nuasse rabbiosa, senza un istante di riposo, non scopri-
vamo piu alcun'apparenza di quella risacca e di quei ca-
valloni che ci aveano accompagnati fin 1a. Attorno a noi
tutto era orrore, fitta tenebra, un vero deserto d'ebano li-
quido. Un terrore superstizioso s'infiltrava a grado a gra-
do nello spirito del vecchio svedese, e quanto a me, la
mia anima era immersa in una muta stupefazione. Ave-
vamo tralasciato ogni cura della nave, come cosa piu
che inutile, e, attaccandoci come meglio potemmo al
troncone dell'albero di mezzana, volgevamo gli sguardi
amaramente sulla superficie immensa dell'oceano.

Non avevamo alcun modo di calcolare il tempo, né po-
tevamo fare alcuna congettura sulla nostra situazione.
Nondimeno eravamo ben sicuri d'essere andati al sud
piu lontano di qualunque altro navigatore precedente, ed
eravamo assai stupiti di non trovare gli ordinari ostacoli
di ghiaccio. Intanto, ogni minuto minacciava d'esser l'ul-
timo, — ogni enorme ondata si precipitava per ischiac-
ciarci. L'onda sorpassava tutto quanto avevo mai imagi-
nato di possibile, ed era proprio un miracolo d'ogni mo-
mento se non ci seppelliva.

Il mio compagno m'andava ricordando la leggerezza del
nostro carico ¢ le eccellenti qualita della nave; ma io
non potevo fare a meno di provare l'assoluta sfiducia
della disperazione, € mi preparavo melanconicamente a
quella morte che niente, secondo me, poteva protrarre di
la d'un'ora, perche, ad ogni nodo che il bastimento avan-
zava, la commozione, la tempesta di quel mare nero e
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prodigioso, diveniva piu lugubremente terribile. Talvolta
a un'altezza piu grande di quella dell'albatro, ci mancava
il respiro, e poi ci prendevano le vertigini discendendo
con una velocita orribile, da impazzire, in un inferno li-
quido, dove l'aria diveniva stagnante e dove niun suono
potea disturbare i sonni del kraken.

Eravamo in fondo ad uno di quegli abissi, quando, d'un
tratto, un grido del mio compagno scoppio sinistramente
nella notte.

— Guardate! guardate! — mi gridava nelle orecchie; Dio
onnipotente! Guardate! guardate!

Allora scorsi un lume rosso, d'uno splendore cupo e tri-
ste che galleggiava sul versante del baratro immenso
dove eravamo seppelliti, e gettava al nostro bordo un ri-
flesso vacillante. Levando gli occhi, vidi uno spettacolo
e m'agghiaccio il sangue.

A un'altezza terribile, proprio sopra noi e sulla cresta del
precipizio, si librava una nave gigantesca, forse di quat-
tromila tonnellate. Quantunque si trovasse sulla cima
d'un'onda alta cento volte la sua altezza, pure appariva
d'una dimensione assai piu grande di quella d'alcun va-
scello di linea o della Compagnia delle Indie. Il suo
enorme scafo era d'un nero profondo, non temperato da
uno degli ornamenti ordinari delle navi. Dalle sue can-
noniere aperte s'allungava una semplice fila di cannoni,
che riflettevano sulle loro superfici terse 1 fuochi d'innu-
merevoli fanali di battaglia dondolanti nell'attrezzatura.
Ma quel che c'incusse maggior orrore e stupefazione fu
che andava con tutte le vele spiegate, malgrado quel
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mare prodigioso e quella tempesta sfrenata. Dapprima,
quando ce ne accorgemmo, non ne potevamo vedere che
la prua, perche non s'elevava che lentamente dal nero e
orribile abisso che si lasciava dietro. Per un istante, —
istante d'immenso terrore, — fece una pausa su quella
cima vertiginosa, come nell'ebbrezza della sua elevazio-
ne, — poi tremo, — s'inchino, — e finalmente scivolo sulla
china.

In quel momento, non so qual improvviso sangue freddo
s'impadroni del mio spirito. Buttandomi indietro quanto
potei verso la poppa, aspettai, senza tremare, la catastro-
fe che doveva schiacciarci. La nostra nave, dopo tante
avarie, non lottava piu col mare e s'affondava a prua.
L'urto della massa precipitata la colpi quindi in quella
parte ch'era gia sott'acqua ed ebbe per risultato inevita-
bile di lanciarmi nell'attrezzatura dello straniero.

Mentre cadevo, quella nave si sollevo, poi virod di bordo;
e fu, credo, per la confusione che ne segui ch'io dovetti
sfuggire all'attenzione dell'equipaggio. Senza troppa fa-
tica potei arrivare, non visto, fino al boccaporto princi-
pale, ch'era mezzo aperto, e trovare un'occasione propi-
zia per nascondermi nella stiva. Perché mi nascosi? Non
saprei dirlo precisamente. Vi fui indotto forse da un sen-
timento vago di terrore che s'era impadronito di me al-
I'aspetto dei nuovi naviganti. Non mi fidavo di gente
che, al primo colpo d'occhio sommario che avevo getta-
to su loro, m'aveano offerto il carattere d'una indefinibi-
le stranezza, e tanti motivi di dubbio e d'apprensione.
Gli ¢ percio che pensai a trovarmi un nascondiglio nella
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stiva. Tolsi un po' del falso bordo, in modo da farmi un
comodo ricovero fra le enormi membrature della nave.
Avevo appena finito quel lavoro, che un rumore di passi
nella stiva mi costrinse a farne uso. Un uomo passo ra-
sentando il mio nascondiglio, con un passo incerto e
malsicuro. Non potei vedere il suo viso, ma ebbi agio di
osservarlo nel suo aspetto generale. Era in lui tutto il ca-
rattere della debolezza e della caducita. I ginocchi gli
vacillavano sotto il peso degli anni, e tutto il suo essere
tremava. Parlava da s¢, borbottando con una voce bassa
e tronca alcune parole d'una lingua che non potei capire,
e frugava in un angolo dove si trovavano ammucchiati
strumenti d'un aspetto strano e carte marine logore. |
suoi modi erano un miscuglio singolare della malagrazia
d'una seconda infanzia e della dignita solenne d'un dio.
Dopo un po', risali sul ponte, e non lo vidi piu.

.............................................

Un sentimento, pel quale non trovo parole, s'€¢ imposses-
sato dell'anima mia, — una sensazione che non ammette
analisi, che non trova la sua tradizione nei dizionari del
passato e di cui temo che non trovi la spiegazione nem-
men l'avvenire. — Per uno spirito costituito come il mio,
quest'ultima considerazione ¢ un vero supplizio. Non
potro giammai, lo sento, — non potrd giammai essere ap-
pagato, istruito, sulla natura delle mie idee. Tuttavia non
¢ da meravigliare che queste idee siano indefinibili dal
momento che hanno sorgenti si intieramente nuove. Un
nuovo sentimento — una nuova entitd — ¢ aggiunta all'a-
nima mia.
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E gia da ben lungo tempo che ho toccato per la prima
volta il ponte di questa nave terribile, e 1 raggi del mio
destino stanno, credo, concentrandosi e precipitandosi in
un focolare. Che gente incomprensibile! Sprofondati in
meditazioni di cui non posso arrivare a capir la natura,
mi passan d'accanto senza notarmi. E una pura follia la
mia di nascondermi, perche quella gente non vuol vede-
re. Appena un momento fa, passavo proprio sotto gli oc-
chi del secondo; poco prima m'ero arrischiato fin nella
cabina del comandante stesso, e fu la che potei procurar-
mi 1 mezzi di scrivere questo e tutto quanto precede.
Continuerd di tanto in tanto questo giornale. E vero che
non posso trovare alcuna occasione per trasmetterlo al
mondo: ma pure provero. All'ultimo momento chiuderd
il manoscritto in una bottiglia e getterd ogni cosa in
mare.

E sopravvenuto un incidente che m'ha dato ancora assai
da riflettere. Cose simili son forse I'opera d'un caso di-
sciplinato? Ero salito sul ponte e m'ero steso, senza atti-
rar l'attenzione d'alcuno, su un mucchio di corde e di
vecchie vele, nel fondo della yole. Sempre pensando
alla singolarita del mio destino, stavo cincischiando,
senza pensarci, con una spazzola di catrame uno scopa-
mare accuratamente piegato e posato accanto a me, su
un barile. Ora lo scopamare ¢ spiegato e steso sui suoi
bastoni, e 1 tocchi irriflessivi della spazzola figurano la
parola ScOPERTA.
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Ho fatto recentemente parecchie osservazioni sulla
struttura del vascello. Quantunque ben armato, non ¢,
credo, un bastimento da guerra. Il suo attrezzamento, la
sua struttura, tutto il suo equipaggiamento respingono
una tale ipotesi. Quel che non ¢, lo capisco facilmente;
ma quel che ¢, temo mi sia impossibile dirlo. Non so
come sia, ma esaminando lo strano modello e la forma
singolare delle sue caviglie, le sue proporzioni colossali,
quella prodigiosa collezione di vele, la sua prua severa-
mente semplice e la poppa d'uno stile disusato, mi sem-
bra talvolta che la sensazione d'oggetti che non mi sono
sconosciuti traversi come un lampo il mio spirito, €
sempre a quelle ombre vaghe, intermittenti della memo-
ria si mescola un ricordo inesplicabile di vecchie leg-
gende straniere e di secoli antichissimi.

Ho esaminato bene l'armatura della nave. E fatta di ma-
teriali che mi sono ignoti. Nel legno c'¢ un carattere che
mi colpisce, perche, mi sembra, lo rende improprio al-
I'uso a cui ¢ destinato; dico della sua estrema porosita,
considerata indipendentemente dai guasti fatti dai ver-
mi, che son la conseguenza della navigazione in questi
mari e della putrefazione risultante dalla sua vecchiezza.
Forse si trovera un po' troppo sottile la mia osservazio-
ne, ma mi pare che questo legno avrebbe tutto il caratte-
re della quercia spagnuola, se la quercia spagnuola si
potesse dilatare con mezzi artificiali.

Rileggendo quest'ultima frase, mi ritorna alla mente un
curioso apoftegma d'un vecchio lupo di mare olandese.
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Quando qualcuno esprimeva dei dubbi sulla sua veracita
diceva sempre:

— Questo ¢ tanto vero com'¢ vero che c'¢ un mare dove
la nave stessa ingrossa, come il corpo vivente d'un mari-
najo.

Sara appena un'ora, ho avuto l'ardire di ficcarmi in un
gruppo d'uomini dell'equipaggio. Non hanno mostrato
d'accorgersi di me, e, quantunque stessi proprio in mez-
7o a loro, sembrava non avessero alcuna coscienza della
mia presenza.

Come quello che prima avea veduto nella stiva, aveano
tutti 1 segni d'una gran vecchiezza. I loro ginocchi tre-
mavano per debolezza; le spalle aveano curve sotto il
peso degli anni; la loro pelle raggrinzita s'increspava al
vento: la loro voce era bassa, tremolante, rotta; 1 loro oc-
chi stillavano lacrime brillanti di vecchiezza, e 1 loro ca-
pelli grigi si stendevano indietro allungandosi terribil-
mente nella tempesta Attorno ad essi, da ogni parte del
ponte, giacevano sparpagliati degli strumenti matematici
d'una struttura antichissima e del tutto caduta in disuso.
La nave, cacciata dal vento, non ha mai interrotto la sua
corsa terribile, diritto al sud, carica di tutta la sua tela di-
sponibile dai pomi degli alberi fino ai piu bassi butta-
fuori, immergendo le sue cime di verghe nel piu spaven-
toso inferno liquido che mai cervello umano abbia potu-
to concepire. Ora ho lasciato il ponte, non riuscendo a
reggermi su alcun punto; tuttavia l'equipaggio non par
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che soffra molto. Siamo condannati senza dubbio, a co-
steggiare eternamente il confine dell'eternita, senza far
mai il nostro tuffo definitivo nell'abisso. Si scivola colla
velocita della rondine di mare su onde mille volte piu
spaventose di quante ne abbia mai viste; ed altre colos-
sali elevano le loro teste al disopra di noi come demoni
dell'abisso, ma come demoni ristretti alle sole minacce,
ed a cui ¢ proibito distruggere. Son inclinato ad attribui-
re questa salvezza perpetua alla sola causa naturale che
possa legittimare un tale effetto, cio¢ ad una forte cor-
rente o risucchio sottomarino che sostenga la nave.

Ho visto il capitano proprio in faccia, e nella sua stessa
cabina; ma, come me l'aspettavo, non ha fatto alcuna at-
tenzione a me. Quantunque non ci sia niente nella sua
fisionomia generale che riveli, all'occhio del primo ve-
nuto, qualche cosa di superiore o d'inferiore all'uomo,
tuttavia lo stupore che provai al suo aspetto era misto
con un sentimento di rispetto e di terrore irresistibile. Ha
a un dipresso la mia statura, cioe¢ circa cinque piedi e
otto pollici. Nell'insieme ¢ ben fatto, ben proporzionato;
ma questa costituzione non annunzia n¢ vigore partico-
lare, n¢ qualunque altra cosa notevole. Ma ¢ la singola-
rita della espressione che regna sul suo viso, — ¢ l'inten-
sa, terribile, profonda evidenza della sua vecchiaja, cosi
intiera, cosi assoluta, che crea nel mio spirito un senti-
mento — una sensazione inesprimibile. La sua fronte,
quantunque poco rugosa, sembra portare il suggello di
una miriade d'anni. I suoi capelli grigi sono archivi del
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passato, e 1 suoi occhi, ancora piu grigi, sono sibille del-
I'avvenire.

Il pavimento della sua cabina era ingombro di strani in-
folio dai fermagli di ferro, d'istrumenti di scienza logori
e d'antiche carte d'uno stile completamente dimenticato.
Teneva la testa stretta fra le mani, divorando con occhio
ardente e inquieto una carta ch'io presi per un ordine, e
che, ad ogni modo, portava una firma reale. Parlava da
s¢ solo, — come il primo marinajo che avea veduto nella
stiva, e borbottava con voce bassa e come dolente alcu-
ne sillabe d'una lingua sconosciuta; e, quantunque stessi
proprio accanto a lui, mi parea che la sua voce m'arri-
vasse da lontano un miglio.

La nave, come tutto quel che contiene, ¢ impregnata
dello spirito delle antiche eta. Gli uomini dell'equipag-
gio scivolano qua e 1a come le ombre dei secoli morti:
nei loro occhi vive un pensiero ardente e inquieto; e
quando, sul mio cammino, le loro mani cadono nella
luce cupa dei fanali, provo qualche cosa che finora non
ho mai provato, quantunque sia stato sempre amante
delle antichita e mi sia immerso nell'ombra delle colon-
ne diroccate di Balbek, di Tadmor e di Persepoli, tanto
che infine I'anima mia stessa ¢ divenuta una rovina.
Quando mi guardo intorno, mi prende vergogna dei miei
primi terrori. Se la tempesta che ci ha inseguiti fin qui
mi faceva tremare, ora non dovrei tremare d'orrore di-
nanzi a questa battaglia del vento e dell'oceano, di cui i
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nomi volgari di turbine e di simun non posson dare la
minima idea?

La nave ¢ letteralmente rinchiusa nelle tenebre d'una
notte eterna e in un caos d'acqua che non spumeggia
piu; ma alla distanza d'una lega circa, da ogni parte, si
posson vedere, distintamente e ad intervalli, dei monti
prodigiosi di ghiaccio che salgono verso il cielo desola-
to e pajono le muraglie dell'universo!

Come ne avevo avuto l'idea, la nave si trova evidente-
mente in una corrente, — se proprio si puo dar questo
nome a una marea che va muggendo e urlando traverso i
biancori del ghiaccio e fa sentire dalla parte di sud un
frastuono, uno scroscio piu precipitato di quello d'una
cateratta che cada a piombo.

Concepire l'orrore delle mie sensazioni credo che sia as-
solutamente impossibile; tuttavia, la curiosita di pene-
trare 1 misteri di queste spaventose regioni soprafa anco-
ra la mia disperazione e basta per riconciliarmi col piu
orribile aspetto della morte. E evidente che stiamo pre-
cipitandoci verso qualche grande scoperta, — qualche se-
greto incomunicabile, la cui conoscenza implica la mor-
te. Forse questa corrente ci conduce allo stesso polo sud.
Non si puo disconoscere che, per quanto strana, questa
proposizione ha per s¢ ogni probabilita.

L'equipaggio percorre il ponte con un passo tremante ed
inquieto; ma c'¢ in tutte le fisionomie un'espressione che
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assomiglia piuttosto all'ardore della speranza che all'a-
patia della disperazione.

Intanto abbiamo sempre il vento in poppa, € con tutta
quella tela che portiamo, la nave qualche volta emerge
quasi intieramente dal mare. Oh! orrore, orrore! — il
ghiaccio s'apre d'un tratto a destra e a sinistra, € noi gi-
riamo vertiginosamente sopra immensi cerchi concentri-
ci, torno torno a un immenso anfiteatro 1 cui muri si per-
dono nelle tenebre dello spazio. Ma non mi resta che
poco tempo per pensare al mio destino! I cerchi si re-
stringono rapidamente, noi c'immergiamo vertiginosa-
mente nella stretta del turbine, — e, a traverso il muggito,
lo scroscio, 'esplosione dell'oceano e della tempesta, la
nave trema, — oh! Dio! — manca, — s'affonda!
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LA ROVINA
DELLA CASA USHER

Durante tutta una giornata d'autunno, giornata fuliggino-
sa, fosca e muta, in cui le nuvole pesavano, grosse e
basse nel cielo, avevo traversato, solo e a cavallo, una
vasta distesa di paese singolarmente lugubre, e final-
mente, quando s'appressavano le ombre della sera, mi
trovai in vista della malinconica casa Usher.

Non saprei dire perche, — ma ¢ un fatto che al primo col-
po d'occhio che gettai su quella costruzione, un senti-
mento di tristezza insopportabile mi penetro nell'anima.
Dico insopportabile, perché quella tristezza non era per
nulla temperata da una particella di quel sentimento la
cui essenza poetica ¢ quasi una volutta e da cui I'anima ¢
generalmente presa in faccia alle piu cupe imagini natu-
rali della desolazione e del terrore. Guardavo il quadro
che s'offriva ai miei occhi, e, soltanto a veder la casa e
la prospettiva caratteristica di quel dominio, — 1 muri che
avevan freddo — le finestre che parevano occhi distratti,
— alcuni gruppi di giunchi vigorosi, — alcuni tronchi d'al-
bero bianchi e deperiti, — provavo quel completo abbat-
timento dell'anima che, fra le sensazioni terrestri, non si
puo meglio assomigliare che allo svegliarsi del mangia-
tore d'oppio — al suo angoscioso ritorno alla vita giorna-
liera, — all'orribile e lento ritrarsi del velo. Era un freddo
al cuore, uno sconforto, un malessere, una irrimediabile
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tristezza di pensiero che nessuno stimolo dell'imagina-
zione poteva ravvivare né sublimare. Ma che cos'era —
mi fermai per pensarci, — che cos'era dunque quel non
so che, che mi dava una tale impressione nel contempla-
re la casa Usher? Era proprio un mistero insolubile, e mi
sentivo mancar la forza per lottare contro 1 pensieri te-
nebrosi che mi s'accavallavano nella mente intanto che
ci pensavo. Dovetti finire per ricadere in questa conclu-
sione poco soddisfacente, che esistono delle combina-
zioni d'oggetti naturali semplicissime che hanno la po-
tenza d'impressionarci a quel modo, e che l'analisi di
quella potenza si trova in considerazioni a cui noi non
potremmo arrivare. Era possibile, pensavo, che una
semplice differenza nella distribuzione dei materiali del-
la decorazione, dei particolari del quadro, bastasse per
modificare, fors'anche per annichilare quella potenza
d'impressione dolorosa; e, regolandomi secondo quest'i-
dea, volsi il mio cavallo verso la riva scoscesa d'un nero
e lugubre stagno che, specchio immobile, si stendeva di-
nanzi alla costruzione; e guardai, — ma con un brivido
piu intenso ancora della prima volta, — le imagini rifles-
se e rovesciate dei giunchi grigiastri, dei tronchi di albe-
ro sinistri e delle finestre simili ad occhi senza pensiero.
Nondimeno era in questo soggiorno pieno di melanco-
nia che mi proponevo di venir a passare alcune settima-
ne. Il suo proprietario, Roderico Usher, era stato un mio
buon amico d'infanzia; ma eran trascorsi parecchi anni
dall'ultima volta che ci eravamo veduti. Tuttavia una let-
tera m'era pervenuta in una lontana parte del paese, —
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una lettera di lui, — cosi follemente pressante da non am-
mettere altra risposta che la mia stessa presenza. La
scrittura dinotava un'agitazione nervosa. L'autore di
quella lettera mi parlava d'una malattia fisica acuta, —
d'un'affezione mentale che l'opprimeva, — e di un arden-
te desiderio di vedermi, essendo io il suo miglior e inve-
ro il suo solo amico, — sperando di trovar nella gioja del-
la mia societa qualche sollievo al suo male. Era il tono
con cui eran dette tutte queste cose e ben altre ancora,
era quell'espansione d'un cuore supplichevole, che non
mi permetteva d'esitare; quindi obbedii, immediatamen-
te a quello che consideravo tuttavia come uno degli in-
viti piu singolari.

Quantunque nella nostra infanzia fossimo stati proprio
amici stretti, intimi, non sapevo pertanto che pochissimo
delle cose del mio amico. Sapevo tuttavia ch'era d'una
famiglia antichissima, che s'era distinta da un tempo im-
memorabile per una sensibilita particolare di tempera-
mento. Questa sensibilita s'era spiegata, attraverso i
tempi, in opere numerose d'un'arte eccellente, e s'era
manifestata, da vecchia data, per gli atti ripetuti d'una
carita larga e discreta, e per un amore, una passione per
le difficolta, piuttosto forse che per le bellezze ortodos-
se, sempre si facilmente riconoscibili, della scienza mu-
sicale. Conoscevo anche questo fatto notevolissimo che
l'albero della casa Usher, per quanto cosi gloriosamente
antico, non avea mai, a nessun'epoca, avuto rami dure-
voli; in altri termini, quella famiglia intiera non si era
perpetuata che in linea diretta, meno qualche eccezione,
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insignificante perdo ed effimera. Era quest'assenza, —
pensavo, sempre riflettendo all'accordo perfetto tra il ca-
rattere dei luoghi e il carattere proverbiale della schiatta,
e riflettendo all'influenza che in una larga serie dei seco-
li 'uno poteva aver esercitato sull'altro, — era forse que-
st'assenza di rami collaterali e la trasmissione costante
di padre in figlio del patrimonio e del nome, che, a Iun-
go andare, li aveano cosi ben identificati tutt'e due che il
nome primitivo del dominio s'era fuso nella bizzarra ed
equivoca appellazione di casa Usher, — appellazione
d'uso tra i paesani e che parea, — nella loro mente, — ab-
bracciare tanto la famiglia come 1'abitazione della fami-
glia.

L'unico effetto, come ho detto, della mia esperienza, un
po' puerile, — quella cioe d'aver guardato nello stagno, —
era stato di render piu profonda la mia prima e cosi stra-
na impressione. Ma senza dubbio fu la coscienza della
mia superstizione crescente, — perche non dovrei chia-
marla cosi? — che principalmente contribui ad accelerare
quest'accrescimento. Tale e, lo sapevo da un pezzo, la
legge paradossale di tutti 1 sentimenti che hanno per
base il terrore. E fu quella forse 1'unica ragione per cui,
quando 1 miei occhi lasciando l'imagine nello stagno, si
rialzarono verso la casa stessa, un'idea strana mi nacque
nello spirito, — un'idea si ridicola, in verita, che, se la
dico, e soltanto per mostrare la forza viva delle sensa-
zioni che m'opprimevano. La mia imaginazione avea
tanto lavorato ch'io credevo realmente che sull'abitazio-
ne e sul dominio ci fosse un'atmosfera che gli fosse par-
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ticolare, come anche ai piu prossimi dintorni, — un'atmo-
sfera che non avea affinita coll'aria del cielo ma che esa-
lava dagli alberi deperiti, dalle muraglie grigiastre e dal-
lo stagno silenzioso, — un vapore misterioso e pestilen-
ziale, appena visibile, pesante pesante e d'un color
plumbeo.

Rigettai dalla mente cid che non poteva esser che una
chimera, ed esaminai con piu attenzione l'aspetto reale
della costruzione. Il suo carattere dominante sembrava
esser quello d'un'eccessiva antichita. Grande era la sco-
lorazione prodotta dai secoli. Delle fungosita minute ri-
coprivano e tappezzavano tutta la facciata, cominciando
dal tetto, come una stoffa fine, curiosamente ricamata.
Ma tutto c10 non implicava alcun deterioramento straor-
dinario. Non era caduta nessuna parte della muratura e
parea che ci fosse una strana contraddizione fra la consi-
stenza generale intatta di tutte le sue parti e lo stato par-
ticolare delle pietre scheggiate, che mi ricordavano
completamente la speciosa integrita delle vecchie tavole
lasciate per lungo tempo a imputridire in qualche canti-
na dimenticata, lungi dal soffio dell'aria esterna. Tolto
quell'indizio d'un vasto deterioramento, 1'edificio non
presentava altro sintomo di fragilita. Forse 1'occhio d'un
osservatore minuzioso avrebbe scoperto una fessura ap-
pena visibile, che, partendo dal tetto della facciata, s'a-
priva una via a zig zag attraverso il muro, andando a
perdersi nelle acque funebri dello stagno.

Intanto che attendevo a questi particolari, guidai il ca-
vallo per un corto viale che conduceva alla casa. Un ser-
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vo prese 1l mio cavallo ed io entrai sotto la volta gotica
del vestibolo. Un domestico, dal passo furtivo, mi con-
dusse in silenzio, per un cammino oscuro € complicato,
verso il gabinetto del suo padrone. Molte delle cose che
incontrai in questo cammino contribuirono, non so
come, a rinforzare quelle sensazioni vaghe di cui gia ho
parlato. Gli oggetti che mi circondavano, le sculture dei
soffitti, le cupe tappezzerie dei muri, quel nero d'ebano
dei pavimenti e quei fantasmagorici trofei d'armi che ru-
moreggiavano, scossi dal mio passo precipitato, eran
tutte cose che ben conoscevo. Nell'infanzia ero stato av-
vezzato a simili spettacoli, — e, quantunque li ricono-
scessi senza esitare per cose che m'erano famigliari,
consideravo con stupore quali pensieri insoliti quelle
imagini ordinarie invocavano in me.

Su una delle scale incontrai il medico della famiglia. A
quanto mi parve, la sua fisionomia esprimeva un misto
di bassa malignita e di perplessita. Passo innanzi preci-
pitosamente e scomparve. In quel punto il domestico
apri una porta e m'introdusse dal suo padrone.

Mi trovai in una camera grandissima ed altissima, colle
finestre lunghe e strette a una tal distanza dal nero pavi-
mento di quercia ch'era assolutamente impossibile arri-
varci. Alcuni deboli raggi d'una luce purpurea s'aprivan
la via attraverso 1 vetri ingraticolati ¢ rendevano abba-
stanza distinti 1 principali oggetti circostanti; tuttavia
'occhio si sforzava invano d'arrivare agli angoli lontani
della camera od alle profondita del soffitto arrotondato a
volta e scolpito. Alcune drapperie cupe tappezzavano i

61



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

muri. Il mobilio generale era stravagante, incomodo, an-
tico e deperito. Una quantita di libri e di strumenti di
musica giaceva sparpagliata qua e 1a, ma non bastava a
dare al quadro una qualunque vitalita. Sentivo di respi-
rare un'atmosfera d'affanno. Un'aria di melanconia cru-
dele, profonda, incurabile, spaziava su tutto e penetrava
tutto.

Al mio entrare, Usher s'alzo da un canape dove giaceva
lungo disteso e m'accolse con una calorosa vivacita, che
rassomigliava assai, — tale almeno fu il mio primo pen-
siero, — ad una cordialita enfatica, allo sforzo di un
uomo di mondo annojato, che obbedisce ad una circo-
stanza. Ma pero, al primo colpo d'occhio gettato sulla
sua fisionomia, mi convinsi della sua perfetta sincerita.
Ci mettemmo a sedere, e, durante alcuni momenti, re-
stando egli in silenzio, lo contemplai con un sentimento
meta di compassione e meta di spavento.

Certo, nessun uomo s'era cosi terribilmente cambiato, e
in cosi poco tempo, come Roderico Usher. Non fu senza
molta difficolta che potei consentire ad ammettere 1'i-
dentita dell'uvomo che mi stava dinanzi col compagno
della mia prima giovinezza.

Il carattere della sua fisionomia era stato sempre notevo-
le. Una tinta cadaverica, un occhio grande, liquido ¢ lu-
minoso oltre ogni idea, — delle labbra un po' sottili e pal-
lidissime, ma d'una curva meravigliosamente bella, un
naso dun modello ebraico, delicatissimo, ma d'un'am-
piezza di narici che raramente s'accorda con una tal for-
ma, un mento d'un modello grazioso, ma che mancando
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d'un tratto deciso, tradiva una mancanza d'energia mora-
le,— dei capelli d'una finezza e d'una morbidezza unica,
— tutti questi tratti, ai quali conviene aggiungere uno svi-
luppo frontale eccessivo, gli facevano una fisionomia
che non era facile dimenticare.

Ma, attualmente, nella semplice esagerazione del carat-
tere di quella figura e dell'espressione che presentava
abitualmente, c'era un tal cambiamento ch'io dubitai del-
I'vomo a cui parlavo.

I1 pallore ora spettrale della pelle e lo splendore ora mi-
racoloso dell'occhio mi colpivano in particolar modo, e
quasi mi spaventavano. Poi s'era lasciato crescere inde-
finitamente 1 capelli, senza accorgersene, e, ondeggian-
dogli piuttosto che cadendogli intorno alla faccia quella
strana nube aracnea, non potevo, pur mettendoci tutta la
buona volonta, trovare nel loro stupendo stile arabesco,
niente che ricordasse la semplice umanita.

Mi colpi, da bel principio, una certa incoerenza, una in-
consistenza nelle maniere del mio amico e scoprii ben
presto che ci0 proveniva da uno sforzo incessante, — de-
bole e puerile, — per vincere una trepidazione abituale, —
un'eccessiva agitazione nervosa. Ma, gia, qualche cosa
di questo genere me l'aspettavo, e c'ero stato preparato
non solo dalla sua lettera, ma anche dal ricordo di alcuni
tratti della sua infanzia e da conclusioni dedotte dalla
sua singolare conformazione fisica e dal suo tempera-
mento. Aveva un'azione alternativamente viva e indo-
lente, e una voce che passava rapidamente da una inde-
cisione tremebonda, — quando gli spiriti vitali sembrava-
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no intieramente assenti, — a quella specie di brevita
energica, a quell'enunciazione secca, tronca, ferma e
pausata, — a quel parlar gutturale rude, stranamente
oscillante e modulato, che ¢ dato osservare nel perfetto
ubriaco o nell'incorreggibile mangiatore d'oppio nei pe-
riodi della loro piu intensa eccitazione.

Fu in questo tono che mi parlo dell'oggetto della mia vi-
sita, del suo ardente desiderio di vedermi e della conso-
lazione che da me si riprometteva.

Si rimise giu, ben disteso, € mi spiego a quel modo suo,
il carattere della sua malattia.

Era, diceva, un mal di famiglia, un mal costituzionale,
un male a cui disperava di poter trovare un rimedio, —
una semplice affezione nervosa, soggiunse immediata-
mente, — di cui, senza dubbio, sarebbe stato bene presto
liberato.

Si manifestava per una quantita di sensazioni sovranatu-
rali. Alcune, mentre me le descriveva, m'interessarono e
mi sgomentarono; puo esser tuttavia che ci abbian con-
tribuito per molto 1 termini e il tono del suo dire. Soffri-
va vivamente di un'acuita morbosa dei sensi; gli alimen-
ti piu semplici eran per lui 1 soli tollerabili. In quanto ai
vestiti, non si potea sentire addosso che certi tessuti.
Tutti gli odori di fiori lo soffocavano. Una luce, anche
debole, gli tormentava gli occhi. E non c'erano che alcu-
ni suoni particolari, cio¢ — quelli degli strumenti a cor-
da, che non gli inspirassero orrore.

Vidi ch'era ormai soggiogato, schiavo d'una specie di
terrore del tutto anormale. — Disse: 10 morird, bisogna
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che muoja di questa deplorevole follia. E cosi, cosi, e
non altrimenti che morird. Ho paura degli avvenimenti
che succederanno, non in loro stessi, ma nei loro risulta-
ti. Fremo al pensiero d'un incidente qualunque, del ge-
nere piu volgare, che pud operare su quest'intollerabile
agitazione dell'anima mia. Veramente, non ho orrore del
pericolo, eccetto che nel suo effetto positivo, — il terrore.
In questo stato di nervosita, — stato miserando, — sento
che tosto o tardi verra il momento in cui la vita e la ra-
gione m'abbandoneranno insieme, in qualche lotta ine-
guale col sinistro fantasma, la Paura!

Appresi anche ad intervalli, e per certe confidenze tron-
cate, per delle mezze parole, dei sottintesi, un'altra parti-
colarita della sua situazione morale. Era dominato da
certe impressioni superstiziose relative al maniero che
abitava, e da cui non avea osato uscire da parecchi anni,
— relative ad un'influenza di cui egli traduceva la suppo-
sta forza con termini troppo tenebrosi per esser riportati
qui, — un'influenza che alcune particolarita nella forma
stessa e nella materia del maniero ereditario, avevano,
coll'eccesso della sofferenza, — diceva, — impressa sul
suo spirito, — un'effetto creato a lungo andare, sul mora-
le della sua esistenza dal fisico dei muri grigi, delle tor-
ricelle e dello stagno nerastro in cui si rifletteva tutta la
casa.

Ammetteva tuttavia, — ma non senza esitazione, — che
una buona parte della singolare malinconia che 1'afflig-
geva poteva essere attribuita ad un'origine piu naturale e
molto piu positiva, — alla malattia, crudele e gia invete-
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rata, — infine, alla morte evidentemente prossima d'una
sorella adorata, — la sua sola societa da lunghi anni, la
sua ultima e sola parente sulla terra.

— La sua morte, — diss'egli con un'amarezza che non di-
menticherd mai, — mi lascera, — me, cosi fragile e dispe-
rato, — ultimo dell'antica razza degli Usher.

Intanto che parlava, lady Madeline, — cosi si chiamava,
— passo lentamente in fondo alla camera, e disparve sen-
za aver posto attenzione alla mia presenza.

[o la guardai con un immenso stupore, in cui si mesceva
del terrore; ma mi parve impossibile di rendermi conto
dei miei sentimenti. Una sensazione di stupore immen-
so, dico, mi opprimeva, mentre cogli occhi seguivo 1
suoi passi che s'allontanavano. Quando alfine una porta
st richiuse dietro a lei, il mio sguardo cerco istintiva-
mente e curiosamente la fisionomia del fratello; — ma
s'era nascosta la faccia tra le mani, e potei veder sola-
mente che un pallore pit che ordinario s'era sparso sulle
dita magrissime, attraverso le quali filtrava una poggia
di lagrime disperate.

La malattia di lady Madeline avea per lungo tempo di-
sorientata la scienza dei suoi medici. Ne erano diagno-
stici singolarissimi un'apatia fissa, uno sfinimento gra-
duale della sua persona, e delle crisi frequenti, quantun-
que passeggere, d'un carattere quasi catalettico. Fino al-
lora, essa avea resistito coraggiosamente alla malattia ed
ancora non s'era rassegnata a mettersi a letto; ma, sulla
fine della sera del mio arrivo, cedeva, — come mi disse
alla notte con un'inesprimibile agitazione suo fratello, —
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alla potenza irresistibile del male, ed appresi che, proba-
bilmente, quell'occhiata ch'io aveva gettato su lei sareb-
be stato I'ultima, — ch'io non vedrei piu la dama, almeno
vivente.

Durante quei pochi giorni che seguirono, n¢ io n¢ Usher
pronunziammo mai il suo nome; ed intanto mi sforzai
con ogni mio potere ad alleviare la melanconia del mio
amico. Dipingemmo e leggemmo insieme; oppure
ascoltavo, come in un sogno, le sue strane improvvisa-
zioni sulla sua eloquente chitarra. E cosi, man mano che
una sempre maggiore intimita m'apriva piu familiar-
mente le profondita dell'anima sua, riconoscevo piu
amaramente la vanita di tutti 1 miei sforzi per rianimare
uno spirito, donde la notte, come una proprieta che gli
fosse stata inerente, gettava su tutti gli oggetti dell'uni-
verso fisico e morale, un'irradiazione incessante di tene-
bre.

Conservero sempre la memoria di certe ore solenni che
ho passate solo col padrone della casa Usher. Ma invano
cercherei di definire il carattere esatto degli studi o delle
occupazioni in cui mi trascinava o mi mostrava la via.
Un'idealita ardente, eccessiva, morbosa, proiettava su
tutte le cose la sua luce sulfurea.

Le sue lunghe e funebri improvvisazioni mi risuoneran-
no eternamente alle orecchie. Fra le altre cose m'¢ dolo-
roso ricordo una certa parafrasi singolare, — una perver-
sione dell'aria, gia cosi strana, dell'ultimo valtzer di Von
Weber.

In quanto alle pitture covate dalla sua laboriosa fantasia,
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e che arrivavano, tocco a tocco, a un vago che mi dava
un brivido, un brivido tanto piu penetrante, inquantoche
rabbrividivo senza, saperne la ragione, — in quanto a
quelle pitture, si vive per me, che ne ho ancora dinanzi
agli occhi le imagini, — tenterei invano d'estrarne un
saggio sufficiente, che si potesse contenere nel compas-
so della parola scritta. — Per 1'assoluta semplicita, per la
nudita dei suoi disegni, soffermava, imponeva l'attenzio-
ne.

Se giammai mortale dipinse un'idea, quel mortale fu Ro-
derico Usher.

Per me almeno, — nelle circostanze che m'attorniavano —
s'inalzava, dalle pure astrazioni che I'ipocondriaco si in-
gegnava di gettare sulla sua tela, un terrore intenso, irre-
sistibile, di cui non ho mai sentito 1'idea nella contem-
plazione delle visioni dello stesso Fuseli, splendide, sen-
za dubbio, ma ancora troppo concrete.

Fra le concezioni fantasmagoriche del mio amico in cui
lo spirito d'astrazione non avea una parte cosi esclusiva
e che puo esser schizzata, quantunque debolmente, dalla
parola, ce n'era una in un quadretto rappresentante 1'in-
terno d'una cantina o d'un sotterraneo immensamente
lungo, rettangolare, con certi muri bassi, lisci, bianchi,
senza alcun ornamento, senza alcuna interruzione. Certi
dettagli accessori servivano a far capire che quella galle-
ria si trovava ad una profondita eccessiva sotto la super-
ficie della terra. Non si scorgeva alcun'uscita nel suo im-
menso percorso; non si distingueva alcuna torcia, alcuna
sorgente artificiale di luce; e tuttavia un'effusione di rag-
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gi intensi l'occupava da un capo all'altro, e bagnava il
tutto d'uno splendore fantastico e incomprensibile.

Ho accennato di volo allo stato morboso del nervo acu-
stico, che rendeva pel disgraziato intollerabile qualun-
que musica, eccetto alcuni effetti degli strumenti a cor-
da. Forse eran gli stretti limiti in cui avea confinato il
suo genio sulla chitarra che aveano, in gran parte, impo-
sto 1l loro carattere fantastico alle sue composizioni. Ma
¢ impossibile spiegarsi allo stesso modo la febbrile faci-
lita delle sue improvvisazioni. Bisognava, evidentemen-
te, che fossero, ed erano infatti, tanto nelle note che nel-
le parole delle sue strane fantasie, — poich¢ accompa-
gnava spesso la sua musica con parole improvvisate e
rimate,— il risultato di quell'intenso raccoglimento e di
quella concentrazione delle forze mentali, che non si
manifestano, come ho gia detto, che nei casi particolari
della piu alta eccitazione artificiale.

D'una di quelle rapsodie mi son ricordato facilmente le
parole. Forse mi impressiono piu vivamente quando me
la mostro, perche nel suo senso interno e misterioso cre-
detti scoprire per la prima volta che Usher avea piena
coscienza del suo stato, — che sentiva la sua sublime ra-
gione vacillar sul suo trono. S'intitolava I/ palazzo in-
cantato. Eccola qui, a un dipresso:

«Nella piu verde delle nostre valli, abitata dai buoni
angeli, s'ergeva una volta, bello, alto, maestoso, raggian-
te un palazzo. Era nel dominio del monarca Pensiero, —
era la che s'ergeva! Mai serafino dispiego le sue ali su
un edificio di meta cosi bello.
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«Delle bandiere bionde, superbe, dorate, sventolava-
no al suo torrione (Tutto questo era negli antichi, negli
antichissimi tempi). E, ad ogni dolce venticello che si
levava in quelle soavi giornate, lungo 1 bastioni alberati
e pallidi, s'effondeva un profumo alato.

«I viandanti, in quella valle felice, attraverso a due fi-
nestre luminose, vedevano degli spiriti che si muoveva-
no armoniosamente, seguendo il suono d'un liuto ben
accordato, tutt'intorno a un trono, dove, assiso, — un
vero Porfirogeneto, quello! — in un apparato degno della
sua gloria, appariva il signore del regno.

«E tutta risplendente d'oro e di rubini era la porta del bel
palazzo, da cui incessantemente sfuggiva svolazzando e
gaudiosamente vociferando una moltitudine d'Echi che
aveano il grato incarico di cantar semplicemente, con
accenti di squisita bellezza, lo spirito e la sapienza del
loro re.

«Ma degli esseri di sventura, in abiti lugubri, hanno
assalito 1'alta autorita del monarca — Ah! piangiamo! che
giammai l'alba d'un indomanti brillera su lui, l'infelice! —
E, tutt'intorno alla sua magione, la gloria che s'imporpo-
rava e fioriva, non ¢ piu che una storia, un ricordo tene-
broso delle vecchie eta defunte.

«Ed ora 1 viandanti, in quella valle, attraverso le fine-
stre rossastre, vedono vaste forme muoversi fantastica-
mente al suono d'una musica discordante; mentre che,
come un torrente rapido e lugubre, attraverso la porta
pallida, un'orribile moltitudine si riversa eternamente,
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che va scoppiando dalle risa, — pit non potendo sorride-
re.»

Ricordo. benissimo che le inspirazioni sorte da questa
ballata ci gettarono in una corrente d'idee, in mezzo alla
quale si manifestd un'opinione d'Usher che cito, non
tanto in ragione della sua novita, — perche I'hanno avuta
anche altri’, — quanto a causa dell'ostinazione con cui la
sosteneva. Quest'opinione, nella sua forma generale,
non era altro che la credenza alla sensibilita di tutti gli
esseri vegetali. Ma nella sua imaginazione scombussola-
ta I'idea avea preso un carattere anche piu ardito, ed arri-
vava, in certe condizioni, fin anche al regno inorganico.
Mi mancano le parole per esprimere tutta la profondita,
la serieta, l'abbandono della sua fede.

Questa credenza tuttavia si rilegava, — come gia ho fatto
capire, — alle pietre grigie del maniero dei suoi antenati.
Qui le condizioni di sensibilita, imaginava lui, erano
sorte dal metodo che avea presieduto alla costruzione, —
dalla posizione rispettiva delle pietre, come da tutte le
fungosita che le rivestivano, e dagli alberi rovinati che si
drizzavano la d'intorno, — ma soprattutto dall'immutabi-
lita di quelle disposizioni e dalla loro rifrazione nelle ac-
que morte dello stagno. La prova, — la prova di codesta
sensibilita, si mostrava, — diceva lui, ed allora I'ascolta-
vo con inquietudine, — nella condensazione graduale,
ma positiva, al di sopra delle acque, intorno ai muri,
d'un'atmosfera ch'era loro propria. Il risultato, — aggiun-

> Watson, Percival, Spallanzani, e specialmente il vescovo di Landaff. —

Vedi i Chemical Essays, vol. V. E.P.
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geva, — si dichiarava in quell'influenza muta, ma impor-
tuna e terribile, che da secoli e secoli avea, per cosi dire,
modellati 1 destini della sua famiglia, e che lo faceva,
lui, come me lo vedevo dinanzi, — allo stato in cui era ri-
dotto. Simili opinioni non hanno bisogno di commenti,
ed 10 non ne faro.

I nostri libri, — 1 libri che da anni costituivano una gran
parte dell'esistenza spirituale dei malato, erano, si capi-
sce, in accordo perfetto con quel carattere da visionario.
Analizzavamo insieme delle opere come il Vert-Vert e la
Chartreuse, di Gresset; il Belfagor, di Machiavelli; le
Meraviglie del Cielo e dell'Inferno, di Swedemborg; il
Viaggio sotterraneo di Nicola Klimm, di Rolberg; la
Chiromanzia, di Roberto Flud, di Gian d’Indagine e di
De La Chambre; il Viaggio nel Blu di Tieck e la Citta
del Sole, di Campanella.

Uno dei suoi volumi favoriti era una piccola edizione in
ottavo del Directorium inquisitorium del domenicano
Imerico De Gironne; e su certi passaggi di Pomponio
Mela, a proposito degli antichi satiri africani e degli
Egipani, Usher fantasticava per delle ore. Tuttavia quel-
lo che proprio lo deliziava era la lettura d'un in-quarto
gotico rarissimo e curioso, — il manuale d'una chiesa di-
menticata, le Vigilee Mortuorum secundum Chorum Ec-
clesice Maguntince.

Stavo pensando mio malgrado allo strano rituale con-
tenuto in quel libro ed alla sua probabile influenza sull'i-
pocondriaco, quando, una sera, dopo avermi informato
bruscamente come lady Madeline non esistesse piu, mi
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annunzio l'intenzione di conservarne il corpo per una
quindicina di giorni, — aspettando il seppellimento defi-
nitivo, — in uno dei numerosi sotterranei posti sotto i
grossi muri del castello. La ragione umana che dava di
questo singolar modo d'agire era una di quelle ragioni
che non mi sentivo il diritto di contraddire. Come fratel-
lo, — mi diceva, — egli avea preso quella risoluzione in
considerazione del carattere insolito della malattia della
defunta, d'una certa curiosita importuna e indiscreta da
parte degli uomini di scienza, e della situazione remota
ed assai esposta della tomba di famiglia. Confesso che,
quando mi ricordai la fisionomia sinistra dell'individuo
che avevo incontrato sulla scala, la sera del mio arrivo
al castello, non ebbi voglia d'oppormi a cio che riguar-
davo come una precauzione ben innocente, senza dub-
bio, ma certamente naturalissima.

Sulla preghiera d'Usher, 1'ajutai io stesso nei preparativi
di quella sepoltura temporanea. Mettemmo il corpo nel-
la bara, e, noi due, lo portammo al suo luogo di riposo.
Il sotterraneo dove lo deponemmo, — e che era rimasto
chiuso da tanto tempo, che le nostre torce, mezzo soffo-
cate in quell'atmosfera pesante, miasmatica, non ci per-
mettevan guari d'esaminare 1 luoghi, — era piccolo, umi-
do, e non offriva alcuna via alla luce del giorno; era si-
tuato a una gran profondita, giusto al disotto di quella
parte del fabbricato dove si trovava la mia camera da
letto. Probabilmente, negli, antichi tempi feudali, avea
fatto I'orribile ufficio di segreta, e nei tempi posteriori,
di ripostiglio per la polvere o qualunque altra materia
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facilmente inflammabile; percheé una parte del suolo e
tutte le pareti d'un lungo vestibolo che traversammo per
arrivarci, erano accuratamente rivestite di rame. La por-
ta di ferro massiccio, era stata 1'oggetto delle stesse pre-
cauzioni. Quando quel peso immenso girava sui suoi
cardini, mandava un suono singolarmente acuto e di-
scordante.

Deponemmo dunque il nostro funebre fardello su dei ca-
valletti in quella regione d'orrore; voltammo un po' da
una parte 1l coperchio della bara, che non era ancora av-
vitato, e guardammo la faccia del cadavere. Cio che col-
pi subito la mia attenzione fu la grande rassomiglianza
tra fratello e sorella; ed Usher, indovinando forse 1 miei
pensieri, mormoro alcune parole da cui appresi che la
defunta e lui eran gemelli, e che tra loro c'erano sempre
state delle simpatie d'una natura quasi inesplicabile.
Nondimeno 1 nostri sguardi non rimasero fissati a lungo
sulla morta, perché non potevamo contemplarla senza
terrore.

Il male che aveva condotto alla tomba lady Madeline
nella pienezza della sua gioventu, aveva lasciato, come
succede d'ordinario in tutte le malattie d'un carattere
strettamente catalettico, 1'ironia d'un debole colorito sul
seno e sulla faccia, e sul labbro quel sorriso equivoco e
languido cosi terribile nella morte.

Rimettemmo a posto e riavvitammo il coperchio, e,
dopo aver ben chiusa la porta di ferro, riprendemmo,
stanchi, abbattuti, il cammino verso gli appartamenti su-
periori, che non eran guari meno melanconici.
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E allora, dopo un lasso d'alcuni giorni pieni del pit ama-
ro dolore, si fece un visibile mutamento nei sintomi del-
la malattia morale del mio amico. Le sue maniere ordi-
narie erano scomparse. Le sue occupazioni abituali ne-
glette, dimenticate. Errava di camera in camera, con un
passo precipitato, ineguale, senza scopo. Il pallore della
sua fisionomia era diventato fors'anche piu spettrale: ma
la proprieta luminosa del suo occhio era interamente
scomparsa. Non sentivo piu quel tono di voce aspra che
prendeva, alle volte, prima; e un tremito che si sarebbe
detto causato da un estremo terrore caratterizzava ordi-
nariamente la sua pronuncia. In verita qualche volta mi
succedeva di figurarmi che il suo spirito, incessante-
mente agitato, fosse travagliato da qualche segreto sof-
focante e che non potesse trovare il coraggio necessario
per rivelarlo. Altre volte mi trovavo obbligato a conclu-
dere alle bizzarrie inesplicabili della follia; perche lo ve-
devo guardare il vuoto per ore e ore nell'attenzione piu
profonda, come si ascoltasse un rumore imaginario. Non
¢ a stupire se diro che il suo stato mi spaventava, anzi
m'infettava. Sentivo insinuarsi in me, con una gradazio-
ne lenta, ma sicura, la strana influenza delle sue super-
stizioni fantastiche e contagiose.

Fu una notte specialmente — la settima o 1'ottava dopo
che avevamo deposto lady Madeline nel sotterraneo —
tardissimo, che provai tutta la potenza di quelle sensa-
zioni. Il sonno non voleva venire al mio letto; le ore, ad
una ad una, scorrevano, scorrevano sempre. Mi sforzai,
ragionando, di calmare l'agitazione nervosa che mi do-
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minava. Mi sforzai di persuadermi che, se non tutto as-
solutamente, almeno parte di quel che provavo lo dove-
va all'influenza prestigiosa del melanconico mobilio
della camera, delle cupe drapperie stracciate che, tor-
mentate dal soffio d'un uragano nascente, vacillavano
qua e la pei muri, come per accessi, € rumoreggiavano
dolorosamente intorno agli ornati del letto.

Ma furono tutti sforzi vani. Un terrore insormontabile
penetro grado a grado tutto il mio essere; € a lungo an-
dare venne a posarmisi sul cuore un'angoscia senza mo-
tivo, un vero incubo. Respirai con energia, feci uno sfor-
zo, ed arrivai a scuotermi; ¢ sollevandomi sui cuscini, €
figgendo ardentemente lo sguardo nella fitta oscurita
della camera, tesi l'orecchio, non saprei dire perche, se
non mi ci spinse una forza istintiva, a certi suoni bassi e
vaghi che partivano non so di dove, e che m'arrivavano
a lunghi intervalli, traverso 1 riposi della tempesta. Do-
minato da una sensazione intensa d'orrore, inesplicabile
e intollerabile, mi misi in fretta i miei abiti, perche senti-
vo che in quella notte non avrei mai potuto dormire, e
mi sforzai, camminando qua e la a gran passi per la ca-
mera, di uscire dallo stato deplorabile nel quale ero ca-
duto.

Avevo fatto appena cosi pochi giri, quando la mia atten-
zione fu fermata da un passo leggero su una scala vici-
na. Riconobbi subito il passo d'Usher. Un secondo dopo,
batté dolcemente alla mia porta, ed entrd con un lume in
mano. Aveva la fisionomia, come d'ordinario, di un pal-
lore cadaverico, ma c'era inoltre, ne' suoi occhi, non so
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che ilarita insensata, € in tutti 1 suoi modi una specie d'i-
steria evidentemente contenuta. Il suo aspetto mi spa-
ventd; ma tutto era preferibile alla solitudine che aveva
sofferto per tanto tempo, ed accolsi la sua presenza
come un sollievo.

— E voi non l'avete veduto? disse bruscamente dopo
qualche minuto di silenzio e dopo aver girato intorno
uno sguardo fisso, voi dunque non l'avete veduto? Ma
aspettate! Lo vedrete!

E cosi dicendo, dopo aver accuratamente assicurata la
lampada, si precipitd verso una delle finestre, e 1'apri,
spalancata, alla tempesta.

La furia impetuosa del vento ci alzo quasi dal suolo. E
veramente era una notte burrascosa, terribilmente bella,
una notte unica e strana nel suo orrore e nella sua bel-
lezza. Un turbine, probabilmente, s'era concentrato nei
nostri dintorni, perche c'erano 1 salti frequenti e violenti
nella direzione del vento, e l'eccessiva densita delle
nubi, ora discese cosi al basso da pesare quasi sulle tor-
ricelle del castello, non c'impediva d'apprezzare la velo-
cita viva con cui accorrevano l'una contro l'altra da tutti
1 punti dell'orizzonte, invece di perdersi nello spazio. La
loro eccessiva densita non c'impediva di veder quel fe-
nomeno; pertanto non si scorgeva n¢ luna n¢ stelle e
nessun lampo projettava la sua luce. Ma le superfici in-
feriori di quelle vaste masse di vapori cozzanti, come
tutti gli oggetti terrestri situati nel nostro ristretto oriz-
zonte, riflettevano il chiarore sovranaturale d'un'esala-
zione gasosa che pesava sulla casa e l'involgeva in un
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manto quasi luminoso e distintamente visibile.

— Voi non dovete veder questo! Voi non contemplerete
questo, dissi fremendo ad Usher; e, con una dolce vio-
lenza, toltolo dalla finestra, lo condussi verso una pol-
trona. Questi spettacoli che ti fanno girar la testa son fe-
nomeni puramente elettrici e ordinarissimi, o forse han-
no la loro funesta origine dai miasmi fetidi dello stagno.
Chiudiamo questa finestra: 1'aria ¢ ghiacciata e pericolo-
sa per la vostra costituzione. Ecco uno dei vostri roman-
zi favoriti. lo leggero, e voi ascolterete: e passeremo
cosi questa notte terribile insieme.

Avevo messo, la mano su quell'antico libro Mad Trist, di
sir Lancellotto Canning; ma gli avevo affibbiato il titolo
di libro favorito d'Usher per ischerzo; triste scherzo per-
che, in verita, nella sua vacua e barocca prolissita, non
c'era gran pastura per l'alta spiritualita del mio amico.
Ma era il solo libro che avessi immediatamente sotto le
mani, ed avevo concepito la vaga speranza di trovare un
sollievo all'agitazione che tormentava Il'ipocondriaco
(giacche la storia delle malattie mentali € piena d'ano-
malie di questo genere) nella stessa esagerazione delle
follie che stavo per leggergli. A giudicarne dall'aria d'in-
teresse stranamente profondo con cui ascoltava, o finge-
va d'ascoltare le frasi del racconto, avrei potuto felicitar-
mi del successo del mio strattagemma.

Ero giunto a quella parte cosi nota della storia in cui
Etelredo, 1'eroe, il protagonista, avendo tentato invano
di entrare all'amichevole nella dimora d'un eremita, s'ac-
cinge ad entrare per forza. Qui, ricordate, il racconto
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dice cosi:

«Ed Etelredo, ch'era per natura un cuor prode e che ora
era anche fortissimo, a ragione dell'efficacia del vino
bevuto, non perse piu tempo a parlamentare coll'eremi-
ta, che, per verita, era ben ostinato e malizioso, ma sen-
tendosi addosso la pioggia, e temendo che la tempesta
da un momento all'altro scoppiasse, alzd senz'altro la
sua mazza € con alcuni colpi s'ebbe in un momento
aperta la via alla sua mano inguantata di ferro e cosi, ti-
rando vigorosamente a se, fece scricchiolare, fendersi,
andare in pezzi tutto, in tal modo che il rumore del le-
gno secco e scrocchiante portd lo spavento e fu riper-
cosso da un punto all'altro della foresta.»

Alla fine di questa frase trasalii, e feci una pausa; perche
m'era parso — ma conclusi subito ch'era un'illusione del-
la mia imaginazione — m'era parso che da una parte lon-
tanissima del castello mi fosse venuto confusamente al-
l'orecchio un rumore che avrebbe potuto dirsi, per la sua
esatta analogia, l'eco soffocato, ammortito, di quel ru-
more di scricchiolio e di troncamento cosi preziosamen-
te descritto da sir Lancellotto. Evidentemente, era la
sola coincidenza che aveva fermata la mia attenzione;
perche, tra il fremito delle intelajature delle finestre e
tutti 1 rumori confusi della tempesta sempre crescente,
quel suono in s¢ stesso non avea niente, davvero, che
potesse imbarazzarmi o turbarmi. Continuai il racconto:
«Etelredo, il forte campione, passata la porta, rimase
meravigliato e furibondo di non scorgere alcuna traccia
del maligno eremita, ma in vece sua un dragone d'un
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aspetto mostruoso € squamoso, con una lingua di fuoco,
che stava in sentinella dinanzi a un palazzo d'oro il cui
pavimento era d'argento; e sul muro stava sospeso uno
scudo di bronzo splendente, con questa leggenda scolpi-
tavi:

Fia vincitor colui ch'entrar qui sappia,
Fia lo scudo di quei che il drago ancida.

«Ed Etelredo alzo la sua mazza e colpi alla testa 1l dra-
go, 1l quale gli cadde dinanzi e rese l'ultimo suo soffio
pestifero con si spaventevole ruggito, si aspro e insieme
si penetrante ch'Etelredo fu obbligato a tapparsi gli orec-
chi colle mani, per difendersi da quel rumore cosi terri-
bile, di cui non s'era mai sentito l'eguale.»

Qui, di nuovo, m'interruppi bruscamente, e questa volta
violentemente stupefatto, poiche, senza alcun dubbio,
avevo realmente sentito (in qual direzione m'era impos-
sibile indovinarlo) un suono fievole e come lontano, ma
aspro, prolungato, stranamente penetrante e stridente, il
fac-simile esatto del grido sovranaturale del drago de-
scritto dal romanziere, e quale gia se l'era figurato la
mia imaginazione.

Oppresso, come dovevo esserlo, evidentemente, dopo
questa seconda e straordinarissima coincidenza, da mille
sensazioni contradittorie, tra le quali dominavano uno
stupore € un terrore estremi, pure conservai ancora ab-
bastanza presenza di spirito per evitare d'eccitare con
una osservazione qualunque la sensibilita nervosa del
mio compagno. Non ero del tutto sicuro che avesse no-
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tato quei rumori, quantunque, certissimo, una strana al-
terazione si fosse manifestata nel suo contegno. Dalla
sua posizione primitiva, proprio in faccia a me, a poco a
poco, aveva voltata la sua poltrona in modo da trovarsi
seduto colla faccia rivolta verso la porta della camera; di
modo che non potevo veder tutto il suo aspetto, quan-
tunque ben m'accorgessi che gli tremavan le labbra
come se mormorasse qualcosa, d'inafferrabile. La testa
gli era caduta sul petto: I'occhio che intravedevo di pro-
filo era spalancato e fisso. Del resto, anche il movimen-
to del suo corpo contradiceva quell'idea, perche si don-
dolava da una parte e dall'altra con movimento dolcissi-
mo ma costante ed uniforme. Notai tutto cio rapidamen-
te, e ripresi il racconto di sir Lancillotto, che continuava
COsi:

«Ed ora il bravo campione, sfuggito alla furia terribile
del drago, ricordandosi dello scudo di bronzo e che 1'in-
canto che vi pesava sopra era rotto, sbarazzo la via del
cadavere e s'avanzo coraggiosamente, sul pavimento
d'argento del castello, verso quella parte del muro a cui
era appeso lo scudo, il quale, in verita, non istette ad
aspettare che fosse arrivato fino a lui, ma gli cadde ai
piedi sul pavimento d'argento con un potente e terribile
fragore.»

Queste ultime sillabe m'erano appena sfuggite dalle lab-
bra che — come se uno scudo di bronzo fosse pesante-
mente caduto, in quello stesso momento, su un pavi-
mento d'argento — ne sentii l'eco distinto, profondo, me-
tallico, fragoroso, ma come assordito. Mi parve di di-
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ventare pazzo; saltai in piedi, esterrefatto; ma Usher non
aveva interrotto il suo dondolamento regolare. Mi preci-
pitai verso la poltrona su cui sedeva sempre. I suoi occhi
erano fissi, dritto, innanzi a lui, e tutta la sua fisionomia
era tesa, rigida. come fosse di pietra. Ma, quando gli po-
sai una mano sulla spalla, un fremito violento lo percor-
se tutto, un sorriso malsano gli frem¢ nelle labbra, e vidi
che parlava piano, pianissimo — un mormorio precipito-
so ed inarticolato — come se non avesse coscienza della
mia presenza. Mi chinai verso lui, accosto accosto, e fi-
nalmente divorai 'orribile significato delle sue parole:

— Non sentite? lo, si, che sento, ed 4o sentito da molto
tempo... molto, molto tempo, molti minuti, molte ore,
molti giorni, ho sentito, ma non osavo... oh! pieta per
me, miserabile disgraziato che sono! Non osavo, non
osavo parlare! Noi l'abbiamo messa viva nella tomba!
Non v'ho detto che 1 miei sensi erano finissimi? Ora vi
dico che ho inteso i suoi primi deboli movimenti nella
bara! Li ho intesi, da molti giorni, molti, molti giorni!
Ma non osavo, non osavo parlare! Ed ora — stanotte —
Etelredo, ah! ah! la porta dell'eremita sfondata, e il ran-
tolo del dragone, e il fragore dello scudo! Dite piuttosto
lI'infrangersi della sua bara, e lo stridere dei cardini di
ferro della sua prigione, e la sua lotta spaventevole nel
vestibolo di rame! Oh! dove fuggire ? Non sara qui essa
da un momento all'altro? Non arriva per rimproverarmi
la mia precipitazione? Non ho udito il suo passo sulla
scala? Forse che non distinguo l'orribile e pesante batti-
to del suo cuore ? Insensato!
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E qui si drizzo furiosamente in piedi, ed urld queste sil-
labe, come se in questo sforzo supremo rendesse 1'ani-
ma:
— Insensato! Vi dico che ora essa é dietro le porta!
Nello stesso istante, come se I'energia sovrumana del-
le sue parole avesse acquistato la potenza d'un incanto, i
grandi e antichi panneggiamenti che indicava Usher di-
schiusero lentamente le loro pesanti mascelle d'ebano.
Non era che l'effetto d'un furioso colpo di vento: ma die-
tro quella porta stava allora 1'alta figura di lady Madeli-
ne Usher, avviluppata nel suo sudario. C'era del sangue
sul suo manto bianco e tutto il suo corpo dimagrato por-
tava le tracce evidenti di qualche orribile lotta. Per un
momento rimase sulla soglia fremente e vacillante; poi,
con un grido lamentoso e profondo, cadde pesantemente
in avanti, sul fratello, e, nella sua violenta e definitiva
agonia, lo trascind a terra, ormai cadavere e vittima de'
suoi terrori anticipati.
Fuggii da quella camera e da quel castello, colpito d'or-
rore. La tempesta era ancora in tutta la sua rabbia,
quand'io raggiunsi il vecchio viale. Ad un tratto uno
strano chiarore si projetto sulla via, ed io mi rivolsi per
vedere donde potea pervenire una luce cosi singolare,
perche dietro di me non aveva che il vasto castello con
tutte le sue ombre. L'irradiamento proveniva dalla luna
piena che tramontava, rossa sanguigna, ed ora brillava
di viva luce a traverso a quella fessura, poco fa appena
visibile, che, come ho detto, percorreva a zig-zag il fab-
bricato dal tetto alla base. Intanto che stavo guardando,
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quella fessura s'allargo rapidamente, sopravenne una ri-
presa di vento, un turbine furioso: il disco intero del sa-
tellite rifulse d'un tratto ai miei occhi. Mi giro la testa al
vedere le potenti muraglie spezzarsi in due. Successe un
rumore prolungato, un fracasso tumultuoso come la
voce di mille cateratte, e lo stagno putrido e profondo
disteso ai miei piedi, si richiuse tristamente e silenziosa-
mente sulle rovine della casa Usher.
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HOP-FROG

Non ho conosciuto mai uno che avesse piu passione e
che fosse piu portato alla facezia di quel bravo re. Non
viveva che per gli scherzi. Il modo piu sicuro per otte-
nerne i favori era di raccontare una buona storia, nel ge-
nere buffo, e raccontarla bene.

Per questo 1 suoi sette ministri eran tutte persone distin-
te.... pet loro talenti di buffoni. Eran tutti come il loro
reale signore, — vasta corpulenza, adiposita, attitudine
inimitabile agli scherzi. Che la gente ingrassi colle buf-
fonate o che nel grasso ci sia qualche cosa che predispo-
ne alla buffonata, ¢ una questione che non ho mai potuto
decidere; ma ¢ un fatto che un buffone magro si puo
chiamare rara avis in terris.

In quanto alle finezze, alle ombre dello spirito, come le
chiamava, il re non se ne curava troppo. Aveva un'am-
mirazione speciale per la larghezza della facezia, e, per
l'amor di lei, la digeriva anche in lunghezza. Le delica-
tezze gli seccavano. Avrebbe preferito il Gargantua di
Rabelais al Zadig di Voltaire, e, quel che gli andava pro-
prio a genio, eran le buffonate in azione, piu ancora che
gli scherzi a parole.

In quell'epoca 1 buffoni di professione non eran del tutto
passati di moda. Qualcuna delle grandi potenze del con-
tinente teneva ancora i1 suoi buffoni di corte. Eran certi
disgraziati, colla faccia tutta spennellata, ornati con certi
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berretti a sonagliere, e che doveano star sempre pronti a
fornire, a ogni momento, delle spiritosaggini in cambio
dei minuzzoli che cadevano dalla tavola reale.

Il nostro re, naturalmente, 'aveva il suo buffone. E un
fatto che proprio sentiva il bisogno di qualche cosa nel
senso della follia, — se non foss'altro in compenso della
pesante saggezza dei sette uomini saggi che gli servivan
da ministri, — per non dir di lui.

E tuttavia, il suo buffone non era solamente un buffone.
Agli occhi del re il suo valore era triplicato dal fatto
ch'era allo stesso tempo nano e zoppo. In quel tempo
nelle corti, 1 nani eran comuni come 1 buffoni; e parec-
chi monarchi non avrebbero saputo come impiegare il
tempo — il tempo ¢ piu lungo alla corte che in qualunque
altro luogo, — senza un buffone per farli ridere e un nano
per riderne. Ma, come ho gia osservato, novantanove
volte su cento i buffoni son grassi, grossi € massicci, —
di modo che era proprio un orgoglio pel nostro re posse-
dere in Hop-Frog, — cosi si chiamava il buffone, — un tri-
plice tesoro in una persona sola.

Non credo che con quel nome d'Hop-Frog l'avessero
battezzato 1 suoi padrini, ma che piuttosto gli sia stato
conferito all'unanimita dai sette ministri perché non po-
teva camminare come gli altri uomini®.

E realmente, Hop-Frog non si poteva muovere che con
una specie d'andatura interiettiva, qualcosa tra il salto e
la giravolta, una specie di movimento che pel re era una

¢ Dal verbo lo hop, saltellare, e dal sostantivo Frog, ranocchio.
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ricreazione perpetua e, naturalmente, un godimento;
percheé nonostante la sua pancia e una grossezza di co-
stituzione della sua testa, agli occhi di tutta la sua corte
il re passava per un gran bell'uomo.

Ma, quantunque Hop-Frog. per la distorsione delle sue
gambe, non si potesse muovere che a gran fatica per via
0 su un pavimento qualunque, la prodigiosa forza me-
scolare che la natura gli aveva messo nelle braccia,
come per compensare l'imperfezione delle sue membra
inferiori, lo rendeva capace di tanti atti d'una destrezza
meravigliosa quando si trattava d'alberi, di corde o di
qualunque altra cosa da potervisi arrampicare. In quegli
esercizi, piuttosto che un ranocchio, parea uno scojatto-
lo 0 uno scimiotto.

Di qual paese fosse oriundo precisamente non lo saprei
dire. Senza dubbio veniva da qualche regione barbara,
di cui nessuno avea mai sentito parlare, — a una gran di-
stanza dalla corte del nostro re. Hop-Frog e una giova-
netta, un po' meno nana di lui, — ma perfettamente pro-
porzionata ed eccellente ballerina, — erano stati tolti dai
loro rispettivi focolari, in certe provincie limitrofe e
mandati in regalo al re da uno det suoi generali vincito-
1l.

In tali circostanze non ¢ dunque a meravigliare se fra i
due piccoli prigionieri si fosse stretta una grande intimi-
ta. E infatti, divennero presto due amici giurati. Hop-
Frog, quantunque facesse di gran buffonate, non era per
nulla popolare, e quindi non poteva essere di grand'utile
a Tripetta; ma lei, colla sua grazia e colla sua squisita
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bellezza — di nana — era universalmente ammirata e ac-
carezzata; quindi aveva molta influenza e non mancava
mai di servirsene, in ogni occasione, per giovare al suo
caro Hop-Frog.

In un'occasione di gran solennita, — non ricordo piu qua-
le, — il re decise di dare un ballo in maschera; e ogni
volta che avea luogo alla corte una mascherata o qua-
lunque altra festa di questo genere, si metteva prima di
tutto in requisizione l'ingegno d'Hop-Frog e di Tripetta.
Specialmente Hop-Frog ne sapeva inventar tante in ma-
teria di decorazioni, di tipi nuovi e di travestimenti pei
balli in maschera, che parea proprio non si potesse far
niente senza di lui.

La notte designata per la festa era arrivata. Sotto la dire-
zione di Tripetta era stata disposta una sala splendida
colla maggiore ingegnosita possibile per far figurare una
mascherata. Tutta la corte stava nella febbre dell'aspetta-
zione. In quanto ai costumi e ai travestimenti, si sa,
ognuno avea gia fatto la sua scelta. Qualcuno ci avea
pensato fin da una settimana ed anche da un mese pri-
ma; insomma non c'era incertezza n¢ indecisione da al-
cuna parte, — fuorche nel re e nei suoi sette ministri. Per-
che indugiavano? Chi lo sa? —a meno che non fosse an-
che quello uno scherzo. Ma piu probabilmente non arri-
vavano ad afferrare la loro idea, cosi grassi com'erano!
Comunque sia, il tempo volava, e, per ultima risorsa,
mandarono a cercare Tripetta ed Hop-Frog.

Quando 1 due piccoli amici obbedirono all'ordine del re,
lo trovarono che prendeva regalmente il vino coi sette
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membri del suo consiglio privato; ma pareva di cattivo
umore.

Sapeva che Hop-Frog avea orrore del vino; infatti que-
sto liquore eccitava fino alla follia il povero zoppo; e la
follia non ¢ mica lo stato piu piacevole. Ma il re ci pren-
deva gusto a forzare Hop-Frog a bere, e, — secondo I'e-
spressione regale, — ad esser gajo.

— Vien qua, Hop-Frog, — disse, appena vide entrar nella
stanza 1l nano colla sua amica; bevimi un po' questo bic-
chierone alla salute dei nostri amici assenti (qui Hop-
Frog mando un sospiro, e servici della tua imaginazione.
Abbiamo bisogno di tipi, — di caratteri, mio bravo ra-
gazzo! — di qualche cosa di nuovo, — di straordinario.
Siamo stanchi di questa eterna monotonia. La, bevi! — il
vino accendera il tuo genio!

Hop-Frog tentd, come al solito, di rispondere con una
spiritosaggine alla proposta del re; ma lo sforzo fu trop-
po grande. Quello era proprio il giorno della nascita del
povero nano e l'ordine di bere alla salute dei suoi amici
assenti gli fece sgorgare le lacrime dagli occhi. Alcune
larghe gocce amare caddero nel bicchiere, mentre lo ri-
ceveva umilmente dalla mano del suo tiranno.

— Hal! ha! ha! — ruggi costui, mentre il nano vuotava la
coppa con nausea, guarda quel che puo fare un bicchiere
di buon vino! Guarda un po'! Gia ti brillano gli occhi!
Poveretto! 1 suoi grand'occhi scintillavano piuttosto che
brillare, perche I'effetto del vino sul suo cervello eccita-
bile era potente e insieme istantaneo. Poso nervosamen-
te il bicchiere sulla tavola e gird sugli astanti uno sguar-
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do fisso e quasi folle. Parea che si divertissero tutti pro-
digiosamente allo scherzo reale.

— Ed ora, all'opera! — disse il primo ministro, un uomo
grossissimo.

— Si, — disse il re; avanti! Hop-Frog, ajutaci. Dei tipi,
mio bel ragazzo, dei caratteri! abbiamo bisogno di carat-
tere! tutti ne abbiamo bisogno! — ha! ha! ha!

E siccome, decisamente, questa voleva essere una spiri-
tosaggine, tutti e sette fecero coro alle risate reali. An-
che Hop-Frog rise, ma debolmente e con un riso distrat-
to.

— Avanti! su! — disse il re impazientito, — non trovi nien-
te?

— Tento di trovare qualcosa di nuovo, — ripeté il nano
con un'aria smarrita, perche il vino I'avea scombussolato
del tutto.

— Tenti?! — grido il tiranno ferocemente. — Che intendi
dire! Ah! capisco! Voi mi state imbronciato, € vi ci vuo-
le ancora del vino. Prendi! Tracannami questo! — e riem-
pi un altro gran bicchiere e lo porse allo zoppo, che lo
guardo e respiro come soffocato.

Il nano esitava. Il re si fece rosso dalla rabbia. I cortigia-
ni sorridevano crudelmente. Tripetta, pallida come un
cadavere, s'avanzo fino al seggio del monarca e, ingi-
nocchiandoglisi davanti, lo supplico di risparmiare il
SuO amico.

Il tiranno la guardo per alcuni istanti, evidentemente
stupefatto da una tale audacia. Sembrava non sapesse
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che dire n¢ che fare, né come esprimere in modo bastan-
te la sua indignazione. Finalmente, senza pronunziare
una sillaba, la respinse violentemente indietro, lancian-
dole in faccia tutto il contenuto del bicchiere pieno fino
all'orlo.

La poverina si rialzd0 come meglio poté, non osando
nemmeno sospirare, e riprese il suo posto appi¢ della ta-
vola.

Ci fu per un mezzo minuto un silenzio di morte, durante
il quale si sarebbe sentito cadere una foglia. Questo si-
lenzio fu interrotto da un ringhio sordo, ma rauco e pro-
lungato, che sembro scaturire d'un tratto da tutti 1 lati
della camera.

— Che cos'e? Perché fate questo rumore? — dimando il
re, volgendosi furioso verso il nano.

Questi sembrava essersi quasi rimesso dalla sua ebrieta.
Guardando fisso, ma tranquillo, in faccia li tiranno,
esclamo semplicemente:

—I0?! Io no davvero! Come potrei essere i0?

— M'¢ parso che il suono sia venuto dal di fuori, — osser-
vO uno dei cortigiani, forse ¢ il pappagallo, alla finestra,
che s'aguzza il becco ai ferri della gabbia.

— E vero, — disse il monarca, che parve soddisfatto da
quest'idea; ma sul mio onore di cavaliere, avrei giurato
che fosse questo miserabile che digrignasse 1 denti.
Dopo cio, il nano si mise a ridere (il re era un burlone
troppo deciso per trovare a ridire sul riso di chiunque), e
mise a nudo una larga, potente, spaventosa fila di denti.
Anzi, dichiaro ch'era pronto a bere quanto vino si vole-
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va. Il monarca si calmo, ed Hop-Frog, dopo averne tra-
cannato un altro bicchierone senza il minimo inconve-
niente, entro subito e con calore nel tema della masche-
rata.

— Pagherei a sapere, — osservo tranquillissimo, come se
non avesse mai bevuto vino, — come va quest'associa-
zione d'idee. Giusto appena Vostra Maesta ebbe colpito
la piccina e le ebbe gettato il vino sulla faccia, giusto
appena Vostra Maesta ebbe fatto questo, € mentre che il
pappagallo faceva quello strano rumore alla finestra, m'e
tornato alla mente un divertimento stupendo, ¢ un giuo-
co che si fa al mio paese e s'introduce spesso nelle ma-
scherate; ma qui sara nuovissimo.... Il guajo ¢ che ci
vuole una societa d'otto persone e...

— Eh! noi siamo otto! — esclamo il re, ridendo della sua
sottile scoperta; — giusto otto, — 10 € 1 miei sette ministri.
Ebbene, qual ¢ questo divertimento?

— Noi lo chiamiamo, — disse lo zoppo, — gli Otto Orang-
Hutang Incatenati, e davvero € un giuoco proprio gra-
71080, quand'e ben fatto.

— Noi lo faremo, — disse il re, avanzando il petto e ab-
bassando le palpebre.

— La bellezza del giuoco, — continuo Hop-Frog, — consi-
ste nello spavento che mette alle signore.

— Benissimo! — ruggirono in coro il monarca e il suo mi-
nistero.

— Vi vestird 10 da urang-hutang, continuo il nano; per
tutto questo fidatevi di me. La somiglianza sara tale che
tutte le maschere vi prenderanno per animali veri, — e,
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naturalmente, imaginate il loro stupore e il loro spaven-
to!

— Ah, ¢ stupendo! ¢ magnifico — grido il re. — Hop-Frog!
Tu sei un grand'uomo!

— Le catene hanno lo scopo d'aumentare il disordine col
loro frastuono. Vi crederanno scappati in massa da un
serraglio. Puo figurarsi Vostra Maesta che effetto pro-
durranno in un ballo in maschera, otto orang-hutang in-
catenati, — che quasi tutti gli astanti prendono per delle
bestie vere, — precipitandosi con grida selvagge attraver-
so una folla d'uomini e di donne, tutte vestite eleganti,
appuntate e sfarzose. E un contrasto magnifico.

— E deciso! — disse il re; e la seduta si sciolse in fretta, —
giacche si facea tardi, — per mettere in esecuzione il pia-
no d'Hop-Frog.

Gli ci volle poco, — ¢ pel suo disegno era sufficientissi-
mo, — a camuffar coloro. In quel tempo animali di quella
specie se ne vedevano raramente nelle varie parti del
mondo civile; e, siccome le imitazioni fatte dal nano
erano sufficientemente bestiali e piu che sufficientemen-
te orribili, pensarono che ci si potea affidare alla rasso-
miglianza.

Il re e 1 suoi ministri, prima di tutto, furon ficcati in cer-
te camicie e calzoni di maglia, molto aderente; poi tutti
cosparsi di catrame. A questo punto dell'operazione
qualcuno dei ministri suggeri di mettersi delle penne;
ma il nano respinse subito quest'idea, e non gli fu punto
difficile convincere gli otto personaggi, con una dimo-
strazione oculare, che il pelo d'un animale come 1'orang-
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hutang, era molto meglio rappresentato con del lino. E
quindi se ne mise un folto strato sopra quello di catra-
me.

Cio0 fatto, si prese una lunga catena. Fu passata prima in-
torno alla vita del re, e fu ribadita; poi attorno a un altro
individuo della banda, e fu ribadita ugualmente, — e cosi
via per tutti gli altri. Quando fu finito tutto questo lavo-
ro della catena, allontanandosi 1'un dall'altro quanto po-
tevano, formarono un circolo, e, per completare la somi-
glianza, Hop-Frog fece passare il resto della catena at-
traverso il circolo, in due diametri, ad angoli retti come
usano 1 cacciatori di Borneo, quando prendono dei scim-
panze od altre grosse bestie simili.

La gran sala dove si dovea tenere il ballo, era circolare,
altissima, e riceveva la luce del sole da un'unica finestra
nel soffitto. Alla notte (il tempo a cui questa sala era
specialmente destinata) s'illuminava principalmente con
una gran lumiera, sospesa con una catena al centro del
soffitto e che si tirava su e s'abbassava per mezzo d'un
contrappeso ordinario; ma questo, per non nuocere all'e-
leganza, passava fuor della cupola.

La sala era stata decorata sotto la sorveglianza di Tripet-
ta; ma probabilmente, in qualche particolare, c'era inter-
venuto, con molto giudizio, il nano. Lui avea consigliato
di togliere il lampadario per questa occasione. La cera,
colando, com'era inevitabile in un'atmosfera cosi calda,
avrebbe gravemente danneggiato 1 ricchi abbigliamenti
degli invitati, che, colla sala affollata, non avrebbero po-
tuto evitar tutti il centro, cio¢ la regione del lampadario.
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Si collocarono dei nuovi candelabri nelle diverse parti
della sala, fuor dello spazio occupato dalla folla; e una
fiaccola, che mandava un grato profumo, fu collocata
nella destra di quelle cinquanta o sessanta cariatidi, che
ornavano torno torno il muro.

Gli otto orang-hutang, prendendo consiglio da Hop-
Frog aspettarono pazientemente, per far la loro entrata,
che la sala fosse completamente piena di maschere, cioe
fino a mezzanotte. Ma l'orologio aveva appena dato 1'ul-
timo tocco, che precipitarono, o piuttosto si rovesciaro-
no tutti in massa, — perche, impacciati com'erano nelle
loro catene, alcuni caddero, e tutti balzarono nell'entra-
re.

La sensazione fra le maschere fu prodigiosa e tale da
riempir di contentezza il cuore del re. E infatti, furono
moltissimi tra gli invitati che credettero quegli esseri di
un aspetto cosi feroce esser proprio bestie vere. Molte
donne svennero dallo spavento; e, se il re non avesse
avuto la precauzione di proibire tutte le armi, lui e la sua
banda avrebbero dovuto pagare col loro sangue quello
scherzo. Insomma fu una corsa, una scappata generale
verso le porte; ma il re avea dato I'ordine che si chiudes-
sero subito dopo la sua entrata, e, secondo il consiglio
del nano, le chiavi erano state rimesse nelle sue mani.
Intanto che il tumulto era proprio al colmo, e che ogni
maschera non pensava che alla propria salvezza, — per-
che¢, davvero, in quel panico, con quella folla, c'era un
pericolo reale, — si sarebbe potuto vedere la catena che
serviva a sospendere il lampadario, e che era stata ritira-
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ta anch'essa, discendere finche la sua estremita, ricurva
ad uncino, fosse arrivata a tre piedi dal suolo.

Pochi momenti dopo, il re e 1 suoi sette amici, dopo aver
scorrazzato in tutte le direzioni attraverso la sala, si tro-
varono finalmente al centro e in contatto immediato col-
la catena. Mentre erano in quella situazione, il nano
ch'era andato sempre dietro a loro, incitandoli a prender
parte a quella commozione, afferro la loro catena all'in-
tersezione delle due parti diametrali.

Allora, colla rapidita del pensiero, vi infilo 1'uncino che
serviva per solito a sostenere il lampadario; e in un
istante, ritirata come da un agente invisibile, la catena
risali abbastanza in alto per metter 1'uncino fuori d'ogni
portata e quindi inalzo gli oranh-hutang tutti insieme, gli
uni contro gli altri, faccia a faccia.

Intanto le maschere s'erano andate rimettendo della loro
paura; e, cominciando a prendere tutto cid per uno
scherzo abilmente preparato, mandarono una gran risata
al vedere la posizione delle scimie.

— Tenetemeli forte! grido allora Hop-Frog; e la sua voce
acuta dominava il tumulto, tenetemeli forte, perche io
credo di conoscerli. Se 1i posso soltanto veder bene, io,
ve lo diro io chi sono.

Allora, adoprandosi colle mani e coi piedi, riusci a rag-
giungere il muro; poi, strappando una fiaccola ad una
cariatide, ritorno, com'era venuto, al centro della sala, —
saltd come una scimia sulla testa del re, — e s'arrampico
per alcuni piedi su per la catena, abbassando la torcia
per esaminare il gruppo degli orang-hutang, e gridando
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sempre: — Lo scopriro io chi sono:

E allora, mentre che tutti dell'assemblea — comprese le
scimie, — si tenevano 1 fianchi dalle risa, il buffone man-
do d'un tratto un fischio acuto; la catena risali veloce-
mente d'una trentina di piedi, — tirando seco gli orang-
hutang atterriti, che si dibattevano, e lasciandoli sospesi
per aria fra il soffitto e il pavimento. Hop-Frog, attacca-
to alla catena, era risalito insieme, sempre mantenendo
la sua posizione relativamente alle otto maschere, ab-
bassando sempre su di esse la torcia, come se si sforzas-
se di vedere chi potevano essere.

Tutti gli astanti rimasero cosi stupefatti da questa ascen-
sione, che ne segui un silenzio profondo per circa un
minuto. Ma fu interrotto da un rumore sordo, una specie
di ringhio rauco, come quello che avea gia attirato 1'at-
tenzione del re e dei suoi consiglieri, quando questi ebbe
gettato il vino sulla faccia di Tripetta. Ma, questa volta,
non c'era bisogno di cercare d'onde partisse il rumore.
Usciva dai denti del nano che li digrignava orribilmente,
come se li spezzasse nella schiuma della bocca, e cogli
occhi scintillanti d'una rabbia da demente, fulminava il
re ed 1 suoi sette compagni che aveano le facce rivolte a
lui.

— Ah! ah! — disse finalmente il nano furibondo, — ah! ah!
Ora comincio a vedere chi sono.

Allora, col pretesto d'esaminare il re da presso, avvicino
la fiaccola al lino che lo ricopriva, e che divenne d'un
colpo una gran fiamma. In men d'un mezzo minuto gli
otto orang-hutang fiammeggiavano furiosamente, in
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mezzo alle grida d'una moltitudine che 1i contemplava
dal basso, inorridita, e impotente a recar loro il minimo
SOCCOTSO.

Finalmente le fiamme, sprizzando d'un tratto piu violen-
te, costrinsero il buffone ad arrampicarsi piu su, sulla
sua catena, fuor della loro portata, e, mentre compieva
questa manovra, la folla ricadde, ancora un istante, nel
silenzio. Il nano, cogliendo il momento, prese di nuovo
la parola.

— Ora, — disse, — vedo distintamente di che specie son
queste maschere. Vedo un gran re € 1 suoi sette consi-
glieri privati, un re che non si fa scrupolo di colpire una
povera giovine indifesa, e 1 suoi sette consiglieri che lo
incoraggiano nella sua atrocita. In quanto a me, 10 sono
semplicemente Hop-Frog, il buffone; — e questa é la
mia ultima buffonata!

Grazie all'estrema combustibilita della canapa e del

catrame a cui era incollata, il nano avea appena finito il
suo breve discorso, che la vendetta era compiuta. Gli
otto cadaveri dondolavano appesi alle loro catene, —
massa confusa, fetida, fuligginosa, orribile. Il zoppo lan-
ci0 su di essi la fiaccola, s'arrampico agevolmente verso
il soffitto, e 1a disparve.
Si suppone che Tripetta, in sentinella sul tetto della sala,
abbia servito di complice al suo amico in questa vendet-
ta incendiaria, e che poi sian fuggiti entrambi al loro
paese, — perche non furon visti mai piu.
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IL CUORE RIVELATORE

Si; € vero! — son nervosissimo, spaventevolmente nervo-
so — ¢ lo sono stato sempre; ma percheé volete pretendere
ch'io sia pazzo? La malattia m'ha aguzzato i sensi, ma
non li ha distrutti, non li ha ottusi. Piu di tutti gli altri,
avevo finissimo il senso dell'udito. Ho sentito tutte le
cose del cielo e della terra. Ne ho sentite molte dell'in-
ferno. E dite che son pazzo? State attenti! E osservate
con quale precisione, con quale calma vi posso raccon-
tare tutta la storia.

Come l'idea m'entrasse dapprima nel cervello, m'¢ im-
possibile dirvelo; ma, una volta concepita, non mi lascio
piu, n¢ giorno, n¢ notte. D'oggetto non ce n'era. La pas-
sione non c'entrava per nulla. L'amavo quel buon vec-
chio. Non m'aveva fatto mai del male. Non m'aveva mai
insultato. Il suo denaro non lo desideravo. Credo che
fosse il suo occhio! Certo, era quello! Uno dei suoi oc-
chi assomigliava a quello d'un avoltojo — un occhio blu
pallido, con sopra una macchia. Ogni volta che quell'oc-
chio mi cadeva addosso, mi si gelava il sangue; e cosi,
lentamente... a gradi... mi misi in testa di troncar la vita
del vecchio, e con quel mezzo liberarmi per sempre dal-
l'occhio.

Ed ecco il buono! — Voi mi credete pazzo. I pazzi non
sanno nulla di nulla. Ma se mi aveste visto! Se aveste
visto con che sapienza procedetti!... con che precauzio-
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ne... con quale preveggenza... con quanta dissimulazio-
ne mi misi all'opera! Il vecchio non mi trovo mai tanto
amabile quanto durante l'intera settimana che precedette
l'assassinio. E ogni notte, verso mezzanotte, giravo la
maniglia della sua porta, e l'aprivo... oh! tanto dolce-
mente! E allora, quando I'avevo abbastanza dischiusa
per la mia testa, introducevo una lanterna cieca, chiusa,
chiusa, ben chiusa, che non lasciava filtrare alcuna luce;
poi passavo la testa. Oh! ma sareste rimasti, a vedere
con che destrezza passavo la testa! La muovevo lenta-
mente... lentissimamente, in modo da non turbare il son-
no dei vecchio. M'abbisognava certamente un'ora per in-
trodurre tutta la mia testa attraverso all'apertura, abba-
stanza avanti per vederlo coricato nel suo letto.

Ah! poteva darsi che un pazzo fosse cosi prudente? — E
allora, quando la mia testa era ben dentro la camera,
aprivo la lanterna con precauzione; oh! ma con che pre-
cauzione, con che precauzione! perche la cerniera, stri-
deva. E l'aprivo giusto quanto bastava perche un filo im-
percettibile di luce andasse a cadere sull'occhio d'avolto-
jo. E questo I'ho fatto sette lunghe notti — ogni notte a
mezzanotte precisa — ma trovai sempre l'occhio chiuso;
e cosi mi fu impossibile mandare ad effetto il divisa-
mento; perche non l'avevo con quel povero vecchio, ma
col suo cattivo occhio. E, ogni mattina, allo spuntar del
giorno, entravo francamente in camera sua, gli parlavo
coraggiosamente, chiamandolo a nome con un tono cor-
diale, e informandomi come aveva passata la notte. Mi
pare, eh? che avrebbe dovuto essere un vecchio molto
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profondo se avesse pur sospettato che ogni notte, pro-
prio a mezzanotte, 1'esaminavo mentre dormiva.
L'ottava notte fui ancora piu cauto nell'aprir la porta. La
lancetta piccola d'un orologio si muove piu presto di
quel che non facesse la mia mano. Giammai, prima di
quella notte, avevo sentito tutta la potenza delle mie fa-
colta, della mia sagacia. Potevo appena contenere la mie
sensazioni di trionfo. Pensare che ero 1a, aprendo la por-
ta, a poco a poco, € che lui non si sognava neppure le
mie azioni € 1 miei pensieri segreti! A quell'idea mi la-
sciai sfuggire un piccolo riso; e forse mi senti, perché si
riscosse d'un tratto sul letto, come se si svegliasse.
Scommetto che voi pensate che allora mi ritirassi, ma
no, cari miei. La sua camera era nera come la pece, tan-
to eran fitte le tenebre — perche le imposte erano accura-
tamente chiuse per paura dei ladri — e, sapendo che non
poteva vedere quella piccola apertura della porta, conti-
nuai a girarla ancora, piano piano, a poco a poco.

Avevo passato la testa, ed ero al punto d'aprir la lanter-
na, quando 1l pollice mi scivolo sulla serratura di latta,
ed il vecchio si rizzo sul letto, gridando:

— Chi ¢ 1a?

Rimasi completamente immobile e non dissi niente. Per
un'ora intera non mossi un muscolo, e, durante tutto
quel tempo, non lo sentii ricoricarsi. Stava sempre a se-
dere, in ascolto, proprio come avevo fatto io per intiere
notti.

Ma d'un tratto intesi un fievole gemito, e riconobbi ch'e-
ra il gemito d'un terrore mortale. Non era un gemito di
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dolore o d'affanno; oh! no, era il rumore sordo e soffo-
cato che si leva dal fondo d'un'anima sopraffatta dallo
spavento. Oh, 10 lo conoscevo bene quel rumore! Per
molte notti, a mezzanotte precisa, mentre che tutti, tutti
dormivano, era scaturito dal mio proprio seno, traver-
sando colla sua eco spaventosa i terrori che mi trava-
gliavano. Lo conoscevo bene, ripeto. Sapevo quel che
provava il povero vecchio, ed avevo pieta di lui, quan-
tunque avessi la gioja nel cuore. Sapevo ch'era rimasto
sveglio fin dal primo piccolo rumore, quando s'era rivol-
tato nel letto. I suoi timori erano andati sempre crescen-
do. S'era sforzato di persuadersi ch'eran senza ragione;
ma non aveva potuto. S'era detto a s¢ stesso:

— Non ¢ altro che il vento nel camino; non € che un sor-
cio che traversa il soffitto. Oppure: E semplicemente un
grillo che ha mandato il suo grido.

Si, egli s'¢ sforzato di fortificarsi con quelle ipotesi; ma
tutto ¢ stato vano. Tutto vano, perché la Morte che s'av-
vicinava era passata dinanzi a lui colla sua grande om-
bra nera, e cosi aveva avviluppata la sua vittima. Ed era
I'influenza funebre dell'ombra inavvertita che gli faceva
sentire, quantunque non vedesse e non udisse niente,
che gli faceva sentire la presenza della mia testa nella
camera.

Quand'ebbi aspettato un bel pezzo, pazientissimamente,
senza sentirlo ricoricarsi, mi risolvetti a schiudere un po'
la lanterna, ma cosi poco, quasi nulla. L'aprii dunque,
cosi furtivamente, cosi furtivamente che non sapreste
nemmeno imaginarlo, sintanto che un sol raggio pallido

102



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

come un filo di ragno, si slancio finalmente dall'apertura
e venne a cadere sull'occhio d'avoltojo.

Era aperto, spalancato, ed 1o entrai in furore appena I'eb-
bi visto. Lo vidi nettamente, tutto d'un blu opaco e rico-
perto d'un velo orribile che mi ghiacciava il midollo nel-
le ossa; ma non potevo vedere che quello della faccia e
della persona del vecchio; perche avevo diretto il rag-
gio, come per istinto, precisamente sul luogo maledetto.
Ed ora, non v'ho gia detto che quel che prendete per una
pazzia, non ¢ che una iperacutezza dei miei sensi? Ora,
vi diro, mi giunse agli orecchi un romore sordo, soffoca-
to, frequente, simile a quello d'un orologio avvolto nel
cotone. Quel suono lo riconobbi subito anche quello.
Era il battito del cuore del vecchio. Ebbe virtu d'accre-
scere il mio furore, come il battere del tamburo porta al-
l'esasperazione il coraggio del soldato.

Ma riuscii ancora a contenermi, € rimasi li, senza muo-
vermi. Badavo a mantenere il raggio dritto sull'occhio.
Nello stesso tempo, la carica infernale del cuore batteva
piu forte; diventava sempre piu precipitata e ad ogni
istante sempre piu forte. Il terrore del vecchio doveva
essere estremo! Quel battito, dico, diventava sempre piu
forte di minuto in minuto. — Mi state attenti, eh? V'ho
detto ch'ero nervoso; e infatti lo sono. E allora, nel pie-
no cuore della notte, tra il silenzio pauroso di quella
vecchia casa, un si strano rumore mi mise addosso un
terrore indicibile, irresistibile. Potei contenermi e restar
calmo ancora qualche minuto. Ma il battito diventava
sempre piu forte, sempre piu forte. Doveva star per
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scoppiare quel cuore! Ed ecco che una nuova angoscia
s'impadroni di me: il rumore poteva essere udito da
qualche vicino! — L'ora del vecchio era venuta! Con un
grand'urlo, aprii bruscamentee la lanterna e mi slanciai
nella camera. Non mando che un grido, uno solo. In un
istante lo precipitai sul pavimento e gli rovesciai addos-
so tutto il peso formidabile del letto. Allora sorrisi di
gioja, vedendo il mio affare cosi a buon punto. Ma, per
alcuni minuti, il cuore batte con un suono velato, che
pero non mi diede alcuna angustia; non lo si poteva sen-
tire attraverso al muro. Finalmente, dopo un po', decreb-
be, si affievoli; si smorzo, si spense.

Il vecchio era morto. Rialzai il letto ed esaminai il cor-
po. Si, era morto, morto, stecchito. Gli misi la mano sul
cuore e ve la tenni per parecchi minuti. Nessuna pulsa-
zione. Era morto stecchito. M'ero liberato per sempre
dal suo occhio.

Se persistete sempre a credermi pazzo, questa credenza
svanira quando v'avro descritto le sagge precauzioni che
usai per nascondere il cadavere. La notte avanzava, ed
10 lavorai vivamente, ma in silenzio. Tagliai la testa, poi
le braccia e poi le gambe.

Poi tolsi tre tavole dal pavimento della camera e deposi-
tai 1l tutto tra 1 regoli. Poi rimisi a posto le tavole, cosi
abilmente, cosi destramente, che nessun occhio umano,
neppure i/ suo, avrebbe potuto scoprirvi qualche cosa di
sospetto. Non c'era niente da lavare, nemmeno una mac-
chia, nemmeno una chiazza di sangue. Eh! c¢i avevo
pensato. Una tinozza aveva assorbito tutto. Ah! ah!
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Quand'ebbi finita tutta la bisogna — eran le quattro — era
sempre scuro come a mezzanotte. Mentre che I'orologio
suonava l'ora, fu picchiato alla porta di strada. Andai giu
per aprire — poich¢ che cosa avevo da temere ora. Entra-
rono tre uomini, che si presentarono con molta urbanita,
come ufficiali di polizia. Durante la notte un vicino ave-
va sentito un grido che aveva fatto nascere il sospetto di
qualche guajo; era stata trasmessa una denunzia all'uffi-
cio di polizia, e quei signori (gli ufficiali) erano stati
mandati a visitare il luogo.

Sorrisi — perche che cosa avevo da temere? Diedi il ben-
venuto a quei signori. — Il grido, dissi, I'avevo mandato
10 sognando. Il vecchio, aggiunsi, era in viaggio per la
provincia.

Condussi 1 visitatori a girar tutta la casa. Finalmente li
condussi in camera sua. Mostrai loro 1 suoi tesori, in
perfetta sicurezza, tutti in ordine. Nell'entusiasmo della
mia fiducia, portai delle sedie nella camera, e li pregai
di riposarsi dalla loro fatica, mentre ch'io stesso, colla
folle audacia d'un trionfo perfetto, collocai la mia pro-
pria sedia sul luogo stesso dov'era chiuso il corpo della
vittima.

Gli ufficiali eran soddisfatti. I miei modi li avevan con-
vinti. Mi sentivo proprio libero, a mio agio, senza imba-
razzo. — Si misero a sedere e discorsero di cose familia-
r1, alle quali risposi franco ed allegro. Ma, di li a poco
tempo, sentii che diventavo pallido, e desiderai che se
n'andassero. Mi doleva la testa, e mi sembrava di sentir-
mi un tintinnio nelle orecchie; ma quelli restavan sem-
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pre seduti e chiacchieravan sempre. Il tintinnio divenne
ancora piu distinto; persistette ¢ divenne ancora piu di-
stinto. Chiacchierai piut abbondantemente per isbaraz-
zarmi da quella sensazione; ma non mi lascio, e prese
un carattere del tutto deciso, tanto che alla fine m'accor-
si che il rumore non era dentro le mie orecchie.

Senza dubbio allora divenni pallidissimo; ma io chiac-
chieravo ancora piu lesto e piu forte. Il rumore aumenta-
va sempre — ed io che potevo fare? — Era un rumore
sordo, soffocato, frequente, assai simile a quello che fa-
rebbe un orologio involto nel cotone. Respirai laboriosa-
mente; gli ufficiali non sentivano ancora. Parlai piu le-
sto; con pill veemenza; ma il rumore cresceva, incessan-
te. M'alzai, e disputai su delle piccolezze, in un diapa-
son elevatissimo e con una violenta gesticolazione; ma
il rumore cresceva, cresceva sempre. Perché non se ne
volevano andare? — Scorsi il tavolato qua e 1a, pesante-
mente, a gran passi, come esasperato dalle osservazioni
dei miei contradittori. Ma il rumore cresceva regolar-
mente. Oh, Dio! che potevo fare? Schiumavo, balzavo,
sacramentavo. Agitavo la mia sedia facendola scricchio-
lar sul pavimento. Ma il rumore dominava sempre, e
cresceva indefinitamente. Diventava piu forte, piu forte!
sempre piu forte! E quegli uomini discorrevano sempre,
scherzavano e sorridevano. Ma era mai possibile che
non sentissero? Dio onnipotente! — No, no, sentivano!
sospettavano! sapevano! si facevano un giuoco, un di-
vertimento del mio terrore! Lo credetti e lo credo anco-
ra. Ma tutto, tutto era piu tollerabile di quella derisione!
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Non potevo sopportar di piu quegli ipocriti sorrisi! Sen-
tii che bisognava gridare o morire! — e ancora, € sempre,
lo sentite? — ascoltate! piu forte! — piu forte! sempre piu
forte! sempre piu forte!

— Miserabili! gridai, non fingete piu! Confesso! strappa-
te quelle tavole! ¢ 1a, ¢ 1a! ¢ il battito del suo orribile
cuore!
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IL BARILE D'AMONTILLADO

Avevo sopportato del mio meglio le mille ingiustizie di
Fortunato; ma quando poi arrivo all'insulto, giurai di
vendicarmi.

Tuttavia, voi che ben conoscete la natura dell'anima
mia, non supporrete, certo, ch'io gli abbia rivolta una
sola minaccia. A lungo andare, dovevo esser vendicato;
questo era definitivamente, irrevocabilmente fissato; —
ma la stessa perfezione della mia risoluzione escludeva
qualunque idea di pericolo. Dovevo non solamente pu-
nire, ma punire impunemente. Un'ingiuria non ¢ riparata
se 1l castigo arriva a punire il riparatore; € non ¢ riparata
nemmeno quando il vendicatore non ha cura di farsi co-
noscere dall'insultante.

Bisogna sapere che a Fortunato non detti alcuna ragione
di dubitare della mia benevolenza, n¢ colle mie parole,
né colle mie azioni. Continuai, come al solito, a sorri-
dergli in faccia, e lui non indovinava che ormai il mio
sorriso non traduceva che il pensiero della sua condan-
na.

Aveva un lato debole, — quel Fortunato, — benche fosse
sott'ogni rispetto un uomo da rispettare, ed anche da te-
mere. Si vantava d'essere un gran conoscitore di vini.
Son pochi gli italiani veramente conoscitori; il loro en-
tusiasmo il piu delle volte € preso a prestito, accomoda-
to al tempo e all'occasione; ¢ una ciarlataneria per far
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bene coi milionarii inglesi € americani. In fatto di pitture
e di pietre preziose, Fortunato, come 1 suoi compatrioti,
era un ciarlatano;’ — ma, davvero, in materia di vecchi
vini era sincero. Per questo riguardo non differivo trop-
po da lui; anch'io me n'intendevo molto di vini italiani, e
ne facevo delle provviste considerevoli ogni qualvolta
potevo.

Una sera, proprio nel colmo del carnevale, m'imbattei
nel mio amico. Mi venne incontro con grand'espansione,
perche avea bevuto assai. Era mascherato, con un vesti-
to stretto stretto, a due colori, € con un berretto in testa,
conico e circondato di campanelletti. Ero cosi felice di
vederlo che non avrei mai finito di stringergli la mano.
Gli dissi:

— Caro 1l mio Fortunato, v'ho incontrato proprio a pro-
posito. — Che bella ciera che avete oggi! — Ma ho rice-
vuto un barile d'amontillado, o almeno d'un vino che
m'¢ stato dato per tale, e m'e venuto qualche dubbio.

— Come! — disse lui, — dell'amontillado? un barile? Ma ¢
impossibile! Nel carnevale!...

— Gia; come dico, m'e venuto qualche dubbio; — e poi,
sono stato cosi stupido da pagar tutto il prezzo dell'a-
montillado senza consultarvi. Ma che cosa volete? Ho
fatto di tutto per trovarvi, ma non m'e riuscito, € temevo
di perder un'occasione.

— Dell'amontillado!

— Ci ho dei dubbi.

— Dell'amontillado!

7 Troppa degnazione!
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— E vorrei sincerarmene.

— Dell'amontillado!

— Se siete invitato in qualche luogo, andero a trovar
Lucchesi. Eh, lui ci ha un senso critico... Mi dira...

— Lucchesi! Quello non ¢ capace di distinguere 1'amon-
tillado dal xeres.

— E tuttavia ci son dei cretini che voglion dire che il suo
gusto non la cede al vostro.

— Andiamo!

— Dove?

— Alle vostre cantine.

— Ma no, mio buon amico. Non voglio abusare, davvero,
della vostra bonta. Lucchesi...

— Non sono invitato in nessun luogo, andiamo!

— No, amico mio. Non ¢ per l'affar dell'invito; ma pel
gran freddo che soffrirete, a quel che vedo; le cantine
sono insoffribilmente umide; son tappezzate di nitro.

— Ma che freddo! Niente! Andiamo, andiamo. Dell'a-
montillado! Vi devono aver ingannato. — E quanto a
Lucchesi, lui non ¢ capace di distinguere il xeres dall'a-
montillado.

E cosi dicendo Fortunato mi prese a braccetto. Io mi
misi una maschera di seta nera, e mi lasciai condurre da
lui fino al mio palazzo.

Non c'era nemmeno un domestico in tutta la casa; erano
andati a far baldoria anche loro, a far onore al carnevale.
Avevo detto loro che non sarei ritornato prima del matti-
no, e avevo ordinato formalmente che non si muovesse-
ro da casa. Quest'ordine era piu che sufficiente, n'ero si-
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curo, perche se n'andassero, tutti, fin all'ultimo, appena
avessi voltato le spalle.

Presi due fiaccole, ne diedi una a Fortunato, e lo diressi
compiacentemente, traverso una lunga sfilata di stanze,
fino al vestibolo che conduceva alle cantine. Io discesi
dinanzi a lui una scala lunga e tortuosa, voltandomi di
tratto in tratto, e raccomandandogli di star bene attento.
Finalmente toccammo gli ultimi gradini, e ci trovammo
insieme sul suolo umido delle catacombe dei Montré-
SOrS.

Il mio amico camminava un po' barcollando e 1 campa-
nelluzzi del suo berretto risuonavano ad ogni sua sban-
data.

— E il barile d'amontillado? — disse.

— E piu lontano, — risposi; ma osservate, ma guardatemi
questa tappezzeria bianca che scintilla, sul muro.

Si voltd verso di me e mi guardd negli occhi con due
globi vitrei che distillavano le lacrime dell'ebbrezza.

— Il nitro! — disse finalmente.

— Gia, 1l nitro. — Ma ¢ molto tempo che avete questa tos-
se!

— Eh! eh! eh'. — eh! eh! eh! — eh! eh! eh! — eh!

Fu impossibile al mio povero amico di rispondermi pri-
ma di qualche minuto.

— Non ¢ niente — disse finalmente.

— La, andiamo, — replicai con fermezza e con serieta, —
andiamo, via; la vostra salute & preziosa. Siete ricco, ri-
spettato, ammirato, amato; siete felice, come fui un tem-
po anch'io; siete un uomo che lascerebbe un vuoto;
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mentre 10... La, 13, andiamo, ché potreste ammalarvi. E
poi, c'¢ Lucchesi...
— Ma che, se non ¢ niente, vi dico! Eh, un po' di tosse!
Non sara mica un male da morirne. State sicuro che non
morir0 d'un reuma.
— E vero, & vero; — replicai — davvero, non avevo l'inten-
zione di mettervi inutilmente in apprensione; — ma,
ecco, dovreste avervi maggior cura, maggiori precauzio-
ni... Prendete un po' di questo medoc; vi fara molto bene
contro l'umidita.
Tolsi una bottiglia da una lunga fila di sue compagne
che stavan li, distese per terra, € ne spezzai il collo.
— Bevete, — gli dissi presentandogliela.
Lui ci s'attacco fissandomi colla coda dell'occhio. Fece
una pausa, mi strinse assai familiarmente la mano (i
campanelli tintinnarono), e disse:
— Bevo ai defunti che riposano intorno a noi!
— Ed io, alla vostra lunga vita.
Mi riprese a braccetto e tirammo avanti.
— Come son grandi queste grotte! — disse.
Ed io:
— I Montresors erano una gran famiglia, e numerosa.
— Non ricordo le vostre armi.
— Un gran piede d'oro in campo azzurro; il piede schiac-
cia un serpente che ficca i denti nel tallone.
— E 1l motto?
— Nemo me impune lacessit".

— Bellissimo! — disse lui.

¥ Nessuno m'insulta impunemente.
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Il vino gli scintillava negli occhi, e 1 campanelli tintin-
navano. Il medoc mi avea riscaldato anche me. Eravamo
arrivati, attraverso a muraglie d'ossi accatastati, intra-
mezzate da barili e fusti di vino, alle ultime profondita
delle catacombe. Mi fermai di nuovo, e questa volta osai
di prendere Fortunato per un braccio, sotto il gomito.

— Ma guardate: il nitro aumenta. Guardate come pende
dalle volte. Siamo sotto il letto del flume. Le gocce di
umidita filtrano attraverso le ossa. La, via, andiamo, pri-
ma, che si faccia troppo tardi. La vostra tosse...

— Ma non ¢ niente, — disse, — tirilamo avanti. Ma prima
prima pero, un altro po' di medoc.

Ruppi il collo a un fiasco di vin di Grave e glielo porsi.
Lo bevve tutto d'un fiato. Gli occhi gli brillarono d'un
fuoco ardente. Si mise a ridere e getto il fiasco per aria
con un gesto di cui non compresi il significato.

Lo guardai sorpreso.

Lui ripeté il movimento, — un movimento grottesco.

— Non capite? — disse.

— Io no.

— Allora non siete della loggia?

— Come?

— Non siete lavoratore.

— Ah! si! si! — diss'io.

— Voi lavoratore! E impossibile!

— Ma si, vi dico!

— Un segno.

— Eccolo, — replicai, e dalle pieghe del mio mantello
trassi fuori una cazzuola.
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— Volete scherzare, voi, — esclamd dando un passo ad-
dietro. — Ma vogliamo quest'amontillado.

— Allora, andiamo, — diss'io, rimettendomi quell'arnese
sotto il pastrano, e offrendogli di nuovo il braccio, su
cui s'appoggio pesantemente.

Continuammo il nostro cammino in cerca dell'amontil-
lado.

Passammo sotto una fila d'archi bassissimi; poi scen-
demmo; facemmo alcuni passi, e, scesi ancora, ci tro-
vammo 1n una cripta profonda dove l'aria impura faceva
arrossare piuttosto che brillare le nostre fiaccole.

In fondo in fondo a questa cripta se ne vedeva un'altra,
meno vasta. Ne erano stati rivestiti 1 muri con resti uma-
ni, ammucchiati nelle grotte sopra noi, al modo delle
grandi catacombe di Parigi.

Tre lati di questa seconda cripta erano ancora cosi deco-
rati. Dal quarto le ossa erano state strappate e giacevano
confusamente sul suolo, formando in un punto una bar-
riera d'una certa altezza.

Nel muro, messo cosi a nudo per la rimozione delle
ossa, si vedeva ancora un'altra nicchia, profonda circa
quattro piedi, larga tre, alta sei o sette. Non pareva che
fosse stata costrutta per un uso speciale, ma formava
semplicemente l'intervallo fra due degli enormi pilastri
che sorreggevano la volta delle catacombe e s'appoggia-
va ad uno dei grossi muri di granito massiccio.

Invano Fortunato alzo la sua torcia affievolita. Quella
poca luce non ci permise di scorgere l'estremita della
nicchia.
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— Andate avanti, — diss'io, — ¢ 1a I'amontillado. In quanto
a Lucchesi...

— E un ignorante, interruppe il mio amico, precedendo-
mi e andando a zig-zag, mentre 1o lo seguivo da vicino.
In un istante avea raggiunto l'estremita della nicchia, e
trovandosi bruscamente fermato dalla roccia, si fermo
stupidamente attonito. Un momento dopo 1'ebbi incate-
nato al granito.

Sulla parete c'eran due anelli di ferro, alla distanza di
circa due piedi un dall'altro, in linea orizzontale. Ad uno
era sospesa una corta catena, all'altro un lucchetto.
Dopo avergliela passata intorno alla vita, il fermar la ca-
tena al lucchetto fu l'affare d'un momento.

Era troppo istupidito per resistere. Levai la chiave e mi
tirai indietro d'alcuni passi fuor della nicchia.

— Passate la mano sul muro, — diss'io; sentite quanto ni-
tro? Ma ¢ proprio umido, troppo umido! Via, lasciate
che vi supplichi ancora una volta d'andarvene. — No? —
Allora bisognera che vi lasci. Ma prima vi rendero tutti
quei piccoli servigi che posso.

— L'amontillado! — esclamo il mio amico non ancora del
tutto rinvenuto dal suo sbalordimento.

— E vero, — diss'io, — I'amontillado.

E cosi dicendo mi misi intorno a quel gran mucchio
d'ossa di cui ho parlato piu sopra. Le buttai da una parte,
e cosi ebbi presto scoperto una buona quantita di pietre
e di calcina. Con quei materiali, e coll'aiuto della caz-
zuola cominciai attivamente a murare l'ingresso della
nicchia.
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Avevo appena terminato il primo strato della mia costru-
zione, che scopersi come 1'ebbrezza di Fortunato si fosse
in gran parte dissipata. Il primo indizio che ne ebbi fu
un grido sordo, un gemito che usci dal fondo della nic-
chia. Non era il grido d'un uomo ubbriaco! Poi ci fu un
silenzio lungo, ostinato. Collocai il secondo strato, poi il
terzo, poi il quarto; allora sentii le furiose vibrazioni
della catena. Il rumore duro alcuni minuti, durante 1
quali, per potermene meglio dilettare, interruppi il mio
lavoro e mi sedetti sulle ossa. Finalmente, quando il ru-
more si calmo, ripresi la mia cazzuola, e terminai, senza
interruzione, la quinta, la sesta e la settima fila. Il muro
allora era quasi all'altezza del mio petto.

Mi fermai un'altra volta, ed inalzando le fiaccole al di-
sopra della costruzione, gettai alcuni deboli raggi sul
rinchiuso.

Dall'ugola di quella persona incatenata fece repentina-
mente esplosione una serie di grand'urli, di grida acute,
e mi ributto, per cosi dire, violentemente indietro. Per
un istante esitai, — tremai. Tirai fuori la mia spada e co-
minciai a trinciare furiosamente dentro la nicchia; ma un
istante di riflessione basto a tranquillarmi. Tastai la mu-
ratura massiccia della grotta, e l'esame mi rassicuro
completamente. Allora mi riaccostai al muro e risposi
agli urli del mio uomo. Feci loro eco ed accompagna-
mento, — 1 sorpassai in volume e in forza. Ecco come
feci, e lo strillone si cheto.

Era la mezzanotte, allora, ¢ il mio lavoro era presso al
termine. Avevo completato un ottavo, un nono e un de-
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cimo strato. Gia avevo terminato una parte dell'undice-
simo ed ultimo; non restava che una sola pietra da met-
terci. La rimossi e 1'alzai con isforzo; e la posi a un di-
presso nella sua giusta posizione. Ma allora sfuggi dalla
nicchia un riso soffocato che mi fece rizzare 1 capelli
sulla testa. A quel riso successe una voce triste che diffi-
cilmente potei riconoscere per quella del nobile Fortu-
nato. La voce diceva:

— Ha! ha! ha! — He! he! — Un bello scherzo, davvero! —
grazioso! magnifico! Che risate che ne faremo al palaz-
zo, — he! he! — del nostro buon vino! He! He! he!

— Dell'amontillado, — diss'io.

— He! he! — he! he! — gia, — dell'amontillado. Ma non si
fa tardi? Non ci aspetteranno al palazzo, la signora For-
tunato e gli altri? Andiamocene.

— Si, — dissi, — andiamocene.

— Per l'amor di Dio, Montrsors!

— Si, — dissi, — per I'amor di Dio!

Ma a queste parole non ci fu risposta; invano tesi l'orec-
chio. M'impazientai. Chiamai forte:

— Fortunato!

Niente risposta. Di nuovo fortissimo:

— Fortunato!

Niente. — Passai una torcia attraverso all'apertura che ri-
maneva ¢ la lasciai cadere la dentro. In risposta non ri-
cevetti che un tintinnare di campanelli, sordo, lontano.
Mi sentii un brivido al cuore, — senza dubbio a causa
dell'umidita delle catacombe. M'affrettai a por fine al
mio lavoro. Feci uno sforzo, e misi a posta l'ultima pie-
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tra; poi la ricoprii di calcina, Contro la nuova muratura
rimisi l'antico strato d'ossa. Da un mezzo secolo nessuno
le ha rimosse. In pace requiescat!

118



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

OMBRA

Voi che mi leggete siete ancora tra 1 viventi; ma io che
scrivo, da molto, da molto tempo sard partito per la re-
gione delle ombre. Poich¢, in verita, succederanno di
ben strane cose, molti segreti saran rivelati, molti secoli
passeranno prima che queste parole sian vedute dagli
uomini. E quando le avranno vedute, gli uni non le cre-
deranno, gli altri dubiteranno e ben pochi troveranno
materia di meditazione nei caratteri che su queste tavo-
lette vo tracciando con uno stilo di ferro.

L'anno era stato un anno di terrore, pieno di sentimenti
piu intensi del terrore, pei quali non c'€¢ un nome sulla
terra. Poich¢ c'erano stati molti prodigi e molti segni, e
da tutte le parti, sulla terra e sul mare; le negre ali della
Peste s'eran largamente spiegate. Ma quelli ch'eran sa-
pienti nelle stelle non ignoravano che i cieli aveano un
aspetto di sventura; e per me, tra gli altri, il greco Oinos,
era evidente che stavamo al ricorso di quel settecentono-
vantaquattresimo anno, in cui, all'entrata in Ariete, il
pianeta Giove si trova in congiunzione col rosso anello
del terribile Saturno. Lo spirito particolare dei cieli, se
non m'inganno di molto, manifestava la sua potenza non
soltanto sul globo fisico della terra, ma ben anche sulle
anime, sui pensieri, sulle meditazioni dell'umanita.

Una notte, eravamo in sette, in fondo a un nobile palaz-
Zo 1n una triste citta chiamata Tolemaide, seduti intorno
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ad alcune anfore d'un vino rosso di Chio. E la nostra ca-
mera non aveva altra entrata che un'alta porta di bronzo;
e la porta era stata lavorata dall'artista Corinno, ed era
d'una rara perfezione, e si chiudeva per di dentro. Del
pari, dei panneggiamenti neri, proteggendo questa ca-
mera melanconica, ci risparmiavano l'aspetto della luna,
delle stelle lugubri e delle vie spopolate: — ma il presen-
timento e il ricordo del flagello non s'erano potuti cosi
facilmente escludere. C'erano, intorno, presso a noi, del-
le cose di cui non posso render completamente ragione,
— delle cose materiali e spirituali, — una pesantezza nel-
I'atmosfera, — una sensazione di soffocamento, d'ango-
scia, — e, sopratutto quel terribile modo d'esistenza che
subiscono le persone nervose, quando i sensi son crudel-
mente viventi e svegli, e le facolta dello spirito assopite,
intristite. Un peso mortale ci schiacciava. Si stendeva
sulle nostre membra, sul mobilio della sala, — sulle cop-
pe in cui si beveva; e tutte le cose parevano oppresse;
prostrate in quell'abbattimento, — tutto, eccetto le fiam-
me delle sette lampade di ferro che rischiaravano la no-
stra orgia. Allungandosi in minuti filamenti di luce, ri-
manevano tutte cosi, € bruciavano pallide e immobili; e
nella rotonda tavola d'ebano, attorno a cui sedevamo, ¢
che il loro chiarore trasformava in specchio, ogni convi-
tato contemplava il pallore della sua propria faccia e il
lampo inquieto degli occhi tristi dei suoi compagni.
Nondimeno si mandavan delle risate, ed eravamo allegri
a nostro modo, — un modo isterico; e si cantavano le
canzoni d'Anacreonte, — che non son che follia; e si be-
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veva, si beveva molto, quantunque la porpora del vino
ci rammentasse la porpora del sangue.

Perche c'era nella camera un ottavo personaggio, il gio-
vane Zoilo.

Morto, lungo disteso e seppellito, egli era 1a il genio e il
demone della scena. Ahime! Non aveva parte, lui, al no-
stro divertimento; salvoché la sua faccia, sconvolta dal
male, e gli occhi, dove la morte non avea spento che a
mezzo il fuoco della peste, sembravan prendere tanto in-
teresse alla nostra gioja quanto posson prenderne 1 morti
alla gioia di quelli che devon morire. Ma, benche io, Oi-
nos, mi sentissi addosso, fissi su me, gli occhi del de-
funto, nondimeno mi sforzai di non comprender 1'ama-
rezza della loro espressione, e, figgendo ostinatamente
lo sguardo nelle profondita dello specchio d'ebano, can-
tai con voce alta e sonora le canzoni del poeta di Teo.
Ma grado a grado il mio canto cesso, e gli echi, corren-
do lontano fra le nere drapperie della camera, divennero
fievoli, indistinti, e svanirono. Ed ecco che dal fondo di
quelle drapperie nere ove andava a morire il suono della
canzone, s'aderse un'ombra, fosca, indefinita, — un'om-
bra simile a quella d'un corpo d'un uomo, quando la luna
¢ bassa nel cielo; ma non era I'ombra n¢ d'un uomo, n¢
d'un Dio, n¢ d'alcun altro essere comune. E quasi rabbri-
videndo, oscillando per un istante fra le drapperie, rima-
se infine visibile e dritta, sulla superficie della porta di
bronzo. Ma l'ombra era vaga, senza forma, indefinita;
non era l'ombra né d'un uomo né d'un Dio, — né d'un Dio
di Grecia, né¢ d'un Dio di Caldea, né d'alcun altro Dio
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egiziano. E I'ombra riposava sulla gran porta di bronzo e
sulla cornice scolpita, € non si muoveva, € non pronun-
ciava una parola: ma si fissava sempre piu, e restdo im-
mobile. E la porta sulla quale I'ombra riposava era, se
ben mi ricordo, proprio di contro ai piedi del morto Zoi-
lo. Ma noi, 1 sette compagni, avendo veduto 1'ombra,
mentre usciva dalle drapperie, non osavamo contem-
plarla fissamente; ma abbassavamo gli occhi, figgendoli
sempre nelle profondita dello specchio d'ebano. E, final-
mente, i0, Oinos, ardii pronunziare alcune parole a bas-
sa voce, ¢ domandai all'ombra il suo nome ¢ la sua di-
mora. E I'ombra rispose:

— Jo sono OmMBRA, € la mia dimora ¢ vicina alle catacom-
be di Tolemaide, e presso quelle cupe lande infernali,
dove scorrono le acque impure di Caronte!

E allora, tutti e sette, ci rizzammo inorriditi sui nostri
seggi, e restammo cosi, tremanti, terrorizzati, convulsi;
perche il timbro della voce dell'ombra non era quello
d'un solo individuo, ma d'una moltitudine d'esseri; e
quella voce, variando le sue inflessioni di sillaba in sil-
laba, veniva a caderci confusamente negli orecchi, imi-
tando gli accenti noti e familiari di mille e mille amici
scomparsi!
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IL POZZO ED IL PENDOLO

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro.
Mors ubi dira fuit, vita salusque patent.

(Quartina composta per le porte d'un mercato che dovea inalzarsi
la dove fu il club dei Giacobini, a Parigi.)

Ero sfinito, affranto, stremato da quella lunga agonia, e
quando finalmente mi slegarono, e mi fu permesso di
sedermi, sentii che 1 sensi m'abbandonavano. La senten-
za, — la terribile sentenza di morte, — fu 1'ultima frase di-
stintamente accentuata che venne a cadermi negli orec-
chi. Dopo di che, il suono delle voci degli inquisitori mi
parve come s'annegasse nel frastuono infinito d'un so-
gno. Quel rumore mi portava nell'anima 1'idea d'una ro-
tazione, — forse perche nella mia imaginazione l'associa-
vo con una ruota da mulino.
Ma ci6 non durd che pochissimo tempo; perche d'un
tratto non intesi piu niente.
Tuttavia, per qualche tempo ancora, vidi; ma con qual
terribile esagerazione!
Vedevo le labbra dei giudici tutti vestiti di nero. Ed esse
m'apparivano bianche, — piu bianche del foglio su cui
sto scrivendo queste parole, — e sottili, sottili fino al
grottesco; assottigliate dall'intensita della loro espressio-
ne di durezza, di risoluzione irremovibile, d'implacabile
123



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

disprezzo del dolore umano. Vedevo che 1 decreti di
quello che per me rappresentava il Destino uscivano an-
cora da quelle labbra. Le vidi torcersi in una frase di
morte. Le vidi figurare le sillabe del mio nome; e fre-
metti, sentendo che il suono non seguiva il movimento.
Vidi anche, per alcuni istanti d'orrore delirante, la molle
e quasi impercettibile ondulazione dei drappi neri che
tappezzavano la sala. E allora la mia visuale cadde sui
sette grandi candelabri posati sulla tavola. Dapprima
presero l'aspetto della Carita, e m'apparvero come angeli
bianchi, pronti a salvarmi; ma allora, e tutto ad un tratto,
m'invase l'anima una nausea mortale, ¢ sentii fremere
ogni fibra del mio essere come avessi toccato il filo d'u-
na pila di Volta, e le forme angeliche divenivano spettri
insignificanti, colle teste di fiamma, e vedevo bene che
da essi non avevo a sperare alcun soccorso. E allora s'in-
sinud nella mia mente; come una ricca nota musicale,
l'idea del riposo delizioso che ci attende nella tomba.
L'idea venne dolcemente e furtivamente, e mi parve che
mi ci volesse molto tempo per averne un apprezzamento
completo; ma nello stesso momento in cui il mio spirito
cominciava a comprender bene ed accarezzare quest'i-
dea, le figure dei giudici svanirono come per incanto; i
grandi candelabri disparvero; le loro fiamme si spensero
completamente; sopravenne il buio delle tenebre; tutte
le sensazioni parvero precipitare, inghiottirsi come in un
tuffo pazzo e rovinoso dell'anima dell'Orco. E 1'universo
non fu piu che notte, silenzio, immobilita.

Ero svenuto ma tuttavia non dird che avessi perso ogni
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coscienza. Quel che me ne restava non tenterd di defi-
nirlo e neppure di descriverlo; ma, infine, tutto non era
perduto. Nel sonno piu profondo, — no! Nel delirio, —
no! Nello svenimento, — no! Nella morte, — no! Ed an-
che nella tomba non ¢ tutto perduto. Altrimenti non ci
sarebbe immortalita per I'vomo. Risvegliandoci dal son-
no piu profondo, noi laceriamo la tela di ragno di qual-
che sogno. E tuttavia, un secondo dopo, — tanto forse era
fragile quella tela, — non ci ricordiamo d'aver sognato.
Nel ritorno dallo svenimento alla vita, ci son due gradi:
il primo ¢ il sentimento dell'esistenza morale o spiritua-
le; il secondo quello dell'esistenza fisica. Par probabile
che se, arrivando al secondo grado, potessimo evocare
le impressioni del primo, ci ritroveremmo tutti gli elo-
quenti ricordi dell'abisso transmondano. E quell'abisso,
che cos'¢? Come, almeno, potremmo distinguere le sue
ombre da quelle della tomba? Ma se le impressioni di
quello che ho chiamato primo grado non rispondono al-
l'appello della volonta, tuttavia, dopo un lungo interval-
lo, non appaiono esse senz'essere invitate, intanto che ci
meravigliamo pensando di dove possano essere scaturi-
te? Chi non € mai svenuto non iscoprira strani palazzi e
visi bizzarramente familiari nelle braci ardenti; non con-
templera, librantisi nell'aria, le melanconiche visioni che
il volgo non puo avvertire; non meditera sul profumo di
qualche fiore sconosciuto; non sentird il suo cervello
perdersi nel mistero di qualche melodia, che fin allora
non avea mai attirata la sua attenzione.

In mezzo ai miei sforzi ripetuti, ed intensi, alla mia
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energica applicazione a raccoglier qualche vestigio di
quello stato d'annichilamento apparente in cui era cadu-
ta 1'anima mia, ci furono dei momenti in cui sognavo di
riuscirci; ci furono dei brevi istanti, brevissimi, in cui ho
richiamato dei ricordi che la mia ragione lucida, in epo-
che posteriori, m'ha affermato non potersi riferire che a
quello stato in cui la coscienza pare annientata. Queste
ombre, queste larve di ricordi mi presentano, distintissi-
mamente, delle grandi figure che mi prendevano, e si-
lenziosamente mi trasportavano in basso, — in basso,
sempre, sempre, continuamente in basso, — finche una
orribile vertigine m'oppresse alla semplice idea dell'infi-
nito nella discesa. Mi ricordano anche non so qual vago
orrore che mi sentivo nel cuore, appunto in ragione della
calma che ci avevo alla superficie.

Vien poi il sentimento d'un'immobilita repentina in tutti
gli esseri d'attorno; come se quelli che mi portavano, —
un corteggio di spettri! — avessero sorpassato nella di-
scesa 1 limiti dell'illimitato e si fossero fermati, vinti
dalla noja infinita della loro bisogna. Di po1 1'anima mia
ritrova una sensazione di pesantezza e d'umidita; e poi
non c'¢ piu altro che follia, — la follia d'una mente che
s'agita nell'abominevole.

D'un colpo, improvvisamente, mi ritornaron nell'anima
e suono ¢ movimento, — 1l movimento tumultuoso del
cuore, ¢ negli orecchi il rumore dei suoi battiti. Poi una
pausa in cui tutto scompare. Poi, di nuovo, il suono, il
movimento e il tatto, — come una sensazione vibrante
che mi penetrasse tutto. Poi la semplice conoscenza del-
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la mia esistenza, senza pensiero, situazione che duro a
lungo. Di poi, d'un colpo, il pensiero, € un terrore fre-
mente, € uno sforzo ardente per comprendere il mio
vero stato. Poi un vivo desiderio di ricadere nell'insensi-
bilita. Poi brusco risorgimento dell'anima e tentativo riu-
scito di movimento. E allora, il ricordo completo del
processo, dei drappi neri, della sentenza, della mia de-
bolezza, del mio svenimento. Quanto a tutto quel che
segui, l'oblio piu completo; solo piu tardi e colla piu
energica applicazione sono arrivato a ricordarmelo va-
gamente.

Fin allora non avevo aperto gli occhi: sentivo, ch'ero co-
ricato sul dorso e senza legami. Distesi la mano e ando a
cadere pesantemente su qualcosa d'umido e duro. La la-
sciai cosi a riposare per alcuni minuti, studiando d'indo-
vinare dove potevo essere, e quel che ero divenuto. Ero
impaziente di servirmi degli occhi, ma non osavo. Ave-
vo paura del primo colpo d'occhio sugli oggetti circo-
stanti. Non ¢ che temessi di guardare cose orribili, ma
ero spaventato all'idea di non veder nulla. Finalmente
con una folle angoscia nel cuore, aprii gli occhi viva-
mente. Il mio terribile pensiero veniva dunque a confer-
marsi. I bujo della notte eterea m'avviluppava. Feci uno
sforzo per respirare. Mi pareva che l'intensita delle tene-
bre mi opprimesse ¢ mi soffocasse. L'atmosfera era in-
soffribilmente pesante. Pure rimasi tranquillamente cori-
cato e feci uno sforzo per esercitar la mia ragione. Ri-
chiamai alla memoria gli usi dell'Inquisizione, e, con
quel punto di partenza, m'applicai a dedurne la mia po-
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sizione reale.

La sentenza era stata pronunciata, € mi pareva che da al-
lora fosse passato molto tempo. Tuttavia non pensai
neppur per un istante d'esser morto. Una tale idea, mal-
grado tutte le finzioni letterarie, ¢ affatto incompatibile
coll'esistenza reale; — ma dov'ero? e in quale stato? I
condannati a morte, questo lo sapevo, morivano ordina-
riamente negli aufo-da-fe. Una simile solennita era stata
celebrata la sera stessa del giorno in cui fui giudicato.
Forse mi avean rimesso nella mia segreta per attendervi
il prossimo sacrificio che non dovea aver luogo che tra
qualche mese? Capii subito che questo non poteva esse-
re. Il contingente delle vittime era stato messo immedia-
tamente in requisizione; di piu, la mia prima segreta,
come tutte le celle dei condannati a Toledo, era lastrica-
ta di pietre, e la luce non n'era esclusa del tutto.

D'un tratto un'idea terribile mi fece affluire tutto il san-
gue al cuore, e, per alcuni istanti, ricaddi di nuovo nella
mia insensibilitd. Rinvenuto, saltai di colpo in piedi,
tendendo convulsivamente le braccia al disopra e intor-
no a me, in tutti 1 sensi. Non sentivo niente; e tuttavia
tremavo all'idea di fare un passo, avevo paura di urtare
contro 1 muri della mia tomba. Il sudore m'usciva da tut-
ti 1 pori e mi s'adunava in grosse gocce sulla fronte. L'a-
gonia dell'incertezza mi divenne sempre piu intollerabi-
le, e m'avanzai con precauzione, stendendo le braccia e
dardeggiando gli occhi fuor delle orbite, nella speranza
di sorprendere qualche fioco raggio di luce. Feci parec-
chi passi; ma tutto era nero e vuoto. Respirai giu libera-
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mente. Infine mi parve evidente che la piu orribile di
tutte le morti era quella che m'avean riservata.

E allora, mentre continuavo ad avanzarmi con precau-
zione, mille voci vaghe che correvano su quegli orrori di
Toledo vennero ad affollarmisi nella mente. Si racconta-
vano su quelle segrete delle cose strane, — ch'io avea
sempre tenuto per favole, ma tuttavia si strane e si terri-
bili che non si potevan ripetere che a bassa voce. Dove-
vo 1o morir di fame in quel mondo sotterraneo di tene-
bre, — o qual altro destino, ancor piu terribile forse, m'at-
tendeva? Che 1l risultato fosse la morte, € una morte
d'un'amarezza squisita, conoscevo troppo bene il carat-
tere dei miei giudici per dubitarne; il modo l'ora eran
tutto quello che m'occupava e mi tormentava.

Le mie mani prostese incontrarono finalmente un osta-
colo solido. Era un muro che sembrava costruito in pie-
tre — liscissimo, umido e freddo. Andai lungo quello col-
I'accurata diffidenza che m'aveano inspirata certe storie
antiche. Quell'operazione, tuttavia, non mi dava alcun
mezzo di verificare la dimensione del mio carcere; per-
che potevo fare il giro e ritornare al punto di partenza
senza accorgemene, tanto il muro sembrava perfetta-
mente uniforme.

Allora cercai il coltello che avevo in tasca quando mi
condussero al tribunale; ma era scomparso, € con €sso i
miei vestiti, sostituiti da un abito di saja grossolana.
Avevo avuto 1'idea di ficcar la lama in qualche screpola-
tura del muro, affine di constatar bene il mio punto di
partenza.
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La difficolta, tuttavia, era ben volgare; ma dapprima, nel
disordine della mia mente, mi parve insormontabile.
Stracciai una parte dell'orlo del mio vestito e misi quel
pezzo per terra in tutta la sua lunghezza e ad angolo ret-
to col muro. E, continuando il mio cammino a tastoni
intorno alla segreta, non potevo mancare di ritrovare
quello straccio al termine del circuito. Cosi almeno cre-
devo; ma non avevo tenuto conto della vastita dell'am-
biente e della mia debolezza. 1l terreno era umido e sci-
voloso. Andai barcollando per un po' di tempo, poi persi
'equilibrio, e caddi. L'estrema stanchezza mi decise a ri-
manere cosi coricato, e il sonno mi sorprese bentosto in
quella stato.

Quando, risvegliandomi, distesi un braccio, mi trovai
accanto un pane e una brocca d'acqua. Ero troppo sfinito
per riflettere su questa circostanza, ma bevetti ¢ mangiai
avidamente. Di li a poco ripresi il mio viaggio intorno
alla prigione, e non senza molta fatica raggiunsi il pezzo
di stoffa. Al momento in cui caddi avevo gia contato 52
passi, e, riprendendo il cammino, ne contai ancora 48,
quando rincontrai lo straccio. Eran dunque, in tutto, cen-
to passi; e, supponendo che due passi facessero una yar-
da, stimai che la segreta avesse cinquanta yarde di cir-
cuito. Tuttavia avevo incontrato parecchi angoli nel
muro, e quindi non avevo modo ancora di congetturare
le forme del sotterraneo; perché non potevo far a meno
di supporre che fosse un sotterraneo.

Ci mettevo poi un grand'interesse in queste ricerche, di
certo nessuna speranza; ma una vaga curiositd mi spinse
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a continuarle. Lasciando 1l muro, risolvetti di traversare
la superficie circoscritta. Dapprima, avanzai con una
precauzione estrema; perche il suolo, quantunque pares-
se fatto d'una materia dura, era traditore, e scivoloso.
Ma poi mi feci coraggio, € mi misi a camminar franco,
badando specialmente ad andar piu diritto che potevo.
Avevo fatto cosi circa dieci o dodici passi quando il re-
sto dell'orlo stracciato del mio vestito mi s'attortiglio
alle gambe. Ci camminai sopra e caddi violentemente in
avanti.

Nel disordine della caduta non notai subito una circo-
stanza non poco sorprendente, che tuttavia, alcuni se-
condi dopo, € mentre ero ancora disteso, fisso la mia at-
tenzione. Ecco: il mio mento posava sul suolo della pri-
gione, ma le labbra e la parte superiore della testa, quan-
tunque paressero situate ad una minore elevazione del
mento, non toccavan terra. Allo stesso tempo mi parve
che la fronte mi si bagnasse d'un vapore vischioso e che
venisse a ferirmi le narici un odore particolare di vecchi
funghi. Distesi il braccio, e fremetti allo scoprire ch'ero
caduto proprio sull'orlo d'un pozzo circolare, di cui, pel
momento, non avevo alcun mezzo per misurare la vasti-
ta. Tastando la muratura, proprio sul margine, riuscii a
smuovere un piccolo frammento, e lo lasciai cader nel-
l'abisso. Per alcuni istanti tesi 1'orecchio ai suoi rimbal-
z1; batteva nella sua caduta alle pareti del baratro; alla
fine, si senti un lugubre tuffo nell'acqua, seguito da lun-
ghi echi. Nel medesimo istante si senti un rumore al di-
sopra della mia testa, come d'una porta, che si chiudesse
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subito appena aperta, mentre che un fioco raggio di luce
traversava repentinamente 1'oscurita e si spegneva quasi
nello stesso tempo.

Vidi chiaramente il destino che m'avean preparato e mi
felicitai dell'accidente opportuno a cui dovevo la salvez-
za. Ancora un passo, € il mondo non m'avrebbe piu rivi-
sto. E quella morte cosi a tempo evitata avea quello
stesso carattere che gia avea riguardato come favoloso
ed assurdo nei racconti che si facevano sull'lnquisizio-
ne. Le vittime della sua tirannide non avevano altra al-
ternativa che la morte colle sue piu crudeli agonie fisi-
che, o la morte colle sue pit abominevoli torture morali.
Io ero stato riservato per quest'ultima. I miei nervi erano
cosi sovreccitati dalla lunga sofferenza che tremavo, al
suono stesso della mia voce ed ero divenuto sotto ogni
rispetto un soggetto eccellente per la specie di tortura
che m'attendeva.

Tremando in tutti 1 membri, ritornai indietro a tastoni
verso il muro, risoluto a lasciarmici morire piuttosto che
affrontare l'orrore dei pozzi che ora la mia imaginazione
moltiplicava nelle tenebre della segreta. In un'altra si-
tuazione di spirito, avrei avuto il coraggio di farla finita
colle mie angoscia, d'un sol colpo, con un salto in uno di
quegli abissi; ma in quel momento, in quella condizione,
ero il piu perfetto dei vigliacchi. E poi m'era impossibile
dimenticare quanto avevo letto a proposito di quei poz-
zi, che l'estinzione repentina della vita era una possibili-
ta accuratamente esclusa dal genio infernale che ne avea
concepito il piano.
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L'agitazione del mio spirito mi tenne sveglio per lun-
ghe e lunghe ore; ma alla fine m'assopii di nuovo. Ri-
svegliandomi, mi trovai accanto, come la prima volta,
un pane e una brocca d'acqua. Una sete ardente mi con-
sumava, e vuotai la brocca tutta d'un fiato. Bisogna dire
che quell'acqua fosse stata narcotizzata, perché 1'ebbi
appena bevuta che ricaddi in un profondo assopimento,
irresistibile. S'impadroni di me un sonno intenso, un
sonno simile a quello della morte. Quanto duro? Chi sa?
Ma, quando riaprii gli occhi, gli oggetti intorno a me
eran visibili. Grazie a un chiarore singolare, solforoso di
cui non potei dapprima scoprire l'origine, potevo vedere
I'ampiezza e 'aspetto della prigione.

M'ero sbagliato assai sulla sua dimensione. I muri non
potevano avere piu di 25 yarde di circuito. Per alcuni
minuti quella scoperta mi causo un immenso turbamen-
to; turbamento ben puerile, in verita, perche, in mezzo
alle circostanze terribili che avea d'attorno, che ci pote-
va essere di meno importante delle dimensioni del mio
carcere? Ma la mia mente metteva un interesse bizzarro
in certe futilita, ed 10 mi diedi tutto a studiare per ren-
dermi conto dell'errore che avea commesso nelle mie
misure. Alla fine, la verita mi apparve come un lampo.
Nel mio primo tentativo d'esplorazione avevo contato
52 passi, fino al momento in cui caddi; allora dovevo
essere a un passo o due dal pezzo di saja; cio¢ avevo
quasi compiuto il circuito della segreta. Allora mi ad-
dormentai, e, quando mi svegliai, bisogna dire che ritor-
nai sui passi fatti, creando cosi un circuito quasi doppio
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del reale. La confusione del mio cervello non m'avea la-
sciato notare che avevo cominciato il giro col muro alla
mia sinistra, e che lo terminavo col muro a destra.

E m'ero sbagliato anche relativamente alla forma delle
pareti. Nel tastare avevo trovato molti angoli, € ne ave-
vo dedotta I'idea d'una grande irregolarita; tanto ¢ poten-
te l'effetto d'una totale oscurita su uno ch'esca da una le-
targia o da un sonno! Quegli angoli eran semplicemente
prodotti da alcune leggiere depressioni o rientranze ad
intervalli ineguali.

La forma generale della prigione era un quadrato. Quel
che avevo preso per muratura ora sembrava di ferro od
altro metallo, in placche enormi, le cui suture o giuntare
venivano a dare quelle depressioni. L'intiera superficie
di quella costruzione metallica era grossolanamente im-
piastricciata con tutti gli emblemi orribili e ripulsivi a
cui ha dato origine la superstizione sepolcrale dei mona-
ci. Delle figure di demoni, con aria di minaccia, con for-
me di scheletri, ed altre imagini d'un orrore piu reale
bruttavano 1 muri in tutta la loro superficie. Osservai che
1 contorni di quelle mostruosita erano abbastanza distin-
ti, ma che 1 colori erano sbiaditi e alterati, come per l'ef-
fetto d'un'atmosfera umida. Esaminai allora il suolo,
ch'era in pietra. Al centro il pozzo circolare apriva la sua
gola spaventosa a cui ero sfuggito; ma non ce n'era che
uno solo nella segreta.

Vidi tutto ci10 indistintamente e non senza sforzo, perche
la mia situazione fisica s'era singolarmente mutata du-
rante il mio sonno. Ora mi trovavo coricato, lungo diste-
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so sul dorso, su una specie d'intavolato di legno, bassis-
simo. Mi ci avevano solidamente attaccato con una lun-
ga striscia che assomigliava a una cinghia. Mi s'arrotola-
va a piu riprese intorno ai membri e al corpo, non la-
sciando liberta che alla testa e al braccio sinistro; ¢ an-
cora mi conveniva fare uno sforzo penosissimo per pro-
curarmi il nutrimento contenuto in un piatto di terra po-
sto accanto a me sul suolo. M'accorsi con terrore che la
brocca l'avevan levata. Dico con terrore, perche mi di-
vorava una sete insoffribile. Mi parve ch'entrasse nel
piano dei miei carnefici d'esasperarla quella sete, perche
nelle vivande del piatto avean messo una quantita orribi-
le di droghe.

Alzai gli occhi ed esaminai il soffitto della mia prigione.
Era alto trenta o quaranta piedi e, per la sua costruzione,
rassomigliava molto ai muri laterali. In uno dei suoi di-
pinti una figura singolarissima trattenne la mia attenzio-
ne. Era la figura dipinta del Tempo, come vien rappre-
sentato per solito, salvoch¢, in luogo di una falce teneva
un oggetto che al primo colpo d'occhio presi per I'imagi-
ne dipinta d'un enorme pendolo, come se ne vedono ne-
gli orologi antichi. C'era nondimeno qualche cosa nell'a-
spetto di quella macchina che me la fece osservare con
piu attenzione. Intanto che la stavo a osservare, cogli
occhi all'aria, — perche era posta proprio sopra me, —
credetti di vederla muoversi. Un istante dopo, la mia
idea era confermata. La sua oscillazione era corta e, na-
turalmente, lentissima. La spiai per alcuni minuti, non
senza una certa diffidenza, ma sopratutto con stupore.
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Dopo un certo tempo, stanco di seguirne il movimento
fastidioso, rivolsi lo sguardo ad altri oggetti della cella.
Un leggiero rumore attird la mia attenzione, e, guardan-
do sul pavimento, vidi alcuni sorci enormi che l'attraver-
savano. Erano usciti dal pozzo che potevo vedere alla
mia dritta. Nello stesso momento, mentre li stavo guar-
dando, salirono a frotte, velocissimi, con occhi voraci,
ingolositi dall'odore della carne. Mi ci voleva non poca
attenzione e sforzi per tenermeli distanti.

Poteva esser passata una mezz'ora, fors'anche un'ora, —
perche non potevo misurare il tempo che assai imperfet-
tamente, — quando levai di nuovo gli occhi sopra di me.
Quel che vidi allora mi fece rimaner confuso e stupito.
Il percorso del pendolo s'era accresciuto di quasi una
yarda: e, in conseguenza, la sua velocita era molto piu
grande. Ma quel che mi turbo sopratutto fa 1'idea ch'era
visibilmente disceso. Allora osservai, con qual terrore ¢
inutile dirlo, — che la sua estremita inferiore era formata
da una lama, una falce d'acciajo lucente, della lunghezza
di circa un pollice da un corno all'altro; le punte rivolte
in su, e il taglio inferiore evidentemente affilato come
un rasojo. E come un rasoio appariva pesante € massic-
cio, allargandosi, a partire dal filo, in una forma larga e
solida. Era assicurato a una grossa verga di rame, e il
tutto fischiava oscillando attraverso lo spazio.

Ora non potevo piu dubitare della sorte preparatami dal-
l'atroce ingegnosita monacale. Gli agenti dell'Inquisizio-
ne aveano indovinata la mia scoperta del pozzo, — il
poZzzo 1 cui orrori erano stati riservati ad un cosi temera-
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rio eretico come me, — il pozzo, figura dell'inferno, e
considerato dall'opinione come 1'ultima Thule di tutti i
loro castighi! Avevo evitato il salto fatale pel piu fortui-
to dei casi, e sapevo che l'arte di far del supplizio un ag-
guato e una sorpresa formava un ramo importante di tut-
to quel fantastico sistema d'esecuzioni segrete. Ora,
mancata la mia caduta nell'abisso, nel piano demoniaco
non c'entrava di farmici precipitare; ero destinato dun-
que, — € questa volta senza alternativa possibile, — ad
una distruzione differente e piu dolce. — Piu dolce! Ho
quasi sorriso nella mia agonia pensando alla singolare
applicazione che facevo d'una tal parola.

Che vale ch'io vi racconti le lunghe, lunghe ore piu che
mortali, durante le quali contai le oscillazioni vibranti
dell'acciaio? A pollice a pollice, a linea a linea, operava
una discesa graduale ed apprezzabile soltanto ad inter-
valli che mi parevan secoli, ¢ discendeva sempre, —
sempre piu giu, — sempre piu giu! Passaron dei giorni, —
puo esser che sian passati dei giorni, — prima che venis-
se ad oscillare abbastanza vicino a me per sventolarmi
col suo soffio acre. L'odore dell'acciajo affilato mi pene-
trava nelle nari. Pregai il cielo, — lo stancai colla mia
preghiera, — di far discendere l'acciajo piu rapidamente.
Divenni pazzo, frenetico, e mi sforzai di sollevarmi,
d'andare incontro a quella terribile scimitarra semoven-
te. E poi, d'un colpo, caddi in una gran calma, e rimasi
disteso, sorridendo a quella morte lucente, come un fan-
ciullo a qualche raro giuocattolo.

Successe un nuovo intervallo di perfetta insensibilita;
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intervallo cortissimo, perche, ritornato in me, non trovai
che il pendolo fosse disceso d'una quantita apprezzabile.
Tuttavia puo esser benissimo che quel tempo fosse stato
assai lungo, perché sapevo che c'eran dei demoni che
avean notato il mio svenimento, e che potevan fermare a
lor piacere 1'oscillazione.

Rinvenuto, provai un malessere, una debolezza, — oh!
inesprimibili, — come in seguito ad una lunga inanizio-
ne. Anche in mezzo alle angosce presenti, la natura
umana richiedeva il suo nutrimento. Con uno sforzo pe-
noso, distesi il braccio sinistro per quanto me lo permet-
tevano 1 legami, ¢ m'impadronii d'un avanzo che 1 sorci
eran stati compiacenti da lasciarmi. Intanto che ne por-
tavo un pezzetto alle labbra, un pensiero informe di gio-
ja, di speranza, mi traverso la mente. Tuttavia, che c'era
di comune tra me e la speranza? Ripeto, era un pensiero
informe; I'uvomo ne ha spesso di simili che non son mai
completati. Sentii ch'era un pensiero di gioja; di speran-
za; ma sentii anche ch'era morto nascendo. Invano mi
sforzai di richiamarlo, di riafferrarlo. 11 mio lungo sof-
frire avea quasi annientate le facolta ordinarie della
mente. Ero un imbecille, un idiota.

L'oscillazione del pendolo avea luogo in un piano che
faceva angolo retto colla mia lunghezza. Vidi che la
lama era stata disposta per traversare la regione del cuo-
re. Strapperebbe, taglierebbe il panno del mio vestito, —
poi ritornerebbe e ripeterebbe la sua operazione, — anco-
ra, — € ancora.

Malgrado la spaventosa dimensione della curva percorsa
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(qualche cosa come trenta piedi, fors'anche di piun), e 1'e-
nergia vibrante della sua discesa, che sarebbe bastata per
tagliare anche quelle muraglie di ferro, insomma, tutto
quel che poteva fare, per alcuni minuti, era di stracciar-
mi il vestito. E su questo pensiero feci una pausa. Non
osavo andar piu avanti di questa riflessione. — Mi ci
concentrai con un attenzione profonda, accanita, come
se con quella insistenza avessi potuto arrestare la disce-
sa dell'acciajo. Mi scervellai a meditare sul suono che
farebbe la lama, passando attraverso all'abito, — sulla
sensazione particolare e penetrante che lo sfregamento
della tela produce sui nervi. Meditai su tutte quelle futi-
lita, finché n'ebbi 1 denti stanchi, dolenti.

Piu giu, — ancora piu giu, — veniva sempre piu giu. Ci
prendevo un piacere frenetico a paragonare la sua velo-
cita d'alto in basso colla sua velocita laterale. A destra, a
sinistra, e poi fuggiva lontano lontano, e poi ritornava,
col muggito di uno spirito dannato, fino al mio cuore,
coll'andatura furtiva della tigre! Ridevo ed urlavo alter-
nativamente, secondo che 1'una o l'altra idea prendeva il
sopravento.

Piu giu, — invariabilmente, inesorabilmente piu giu! Vi-
brava a tre pollici dal mio petto! Mi sforzai violente-
mente, furiosamente, di liberarmi il braccio sinistro. Ero
libero soltanto dal gomito alla mano. Potevo manovrar
la mano dal piatto posto accanto a me fino alla bocca,
con grande sforzo, — e niente di piu. Se avessi potuto
spezzare le legature al disopra del gomito, avrei afferra-
to il pendolo, e avrei tentato di fermarlo. Avrei tentato di

139



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

fermare anche una valanga!

Sempre piu giu! — incessantemente, — inevitabilmente
piu giu! Respiravo dolorosamente, e m'agitavo a ciascu-
na oscillazione. Mi rattrappivo convulsamente ad ogni
rincorsa. Gli occhi la seguivano nel suo volo ascendente
e discendente coll'ardore della piu insensata disperazio-
ne; si richiudevano spasmodicamente all'istante della di-
scesa quantunque la morte sarebbe stata un sollievo, —
oh! quale indicibile sollievo! E tuttavia tremavo in tutti i
nervi al solo pensiero che bastava che la macchina scen-
desse di un ette per precipitarmi sul petto quell'ascia af-
filata, splendente. Era la speranza che mi faceva tremar
cosi 1 nervi. La speranza che trionfa anche nell'agonia,
che bisbiglia alle orecchie dei condannati a morte, anche
nelle segrete dell'Inquisizione.

Vidi che dieci o dodici vibrazioni avrebbero ormai mes-
so l'acciajo in contatto immediato col mio vestito, € con
quell'osservazione m'entro nell'animo la calma acuta e
condensata della disperazione. Per la prima volta da
molte ore, — forse da molti giorni, pensai. Mi venne alla
mente che la fascia o cinghia che m'avviluppava era
d'un solo pezzo. Ero attaccato con una legatura conti-
nua. Il primo morso dell'acciajo della falce, in una parte
qualunque della cinghia, doveva staccarla abbastanza
per permettere alla mia mano sinistra di srotolarmela
tutta d'attorno al corpo. Ma in tal caso come diventava
terribile la prossimita della lama! E il risultato della piu
leggiera scossa, mortale! D'altra parte, era verosimile
che gli agenti del carnefice non avessero preveduta e pa-
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rata quella possibilita? Era probabile che la fascia mi
traversasse il petto nel percorso del pendolo? Trepidante
di vedermi frustrato in quella debole speranza, verosi-
milmente 1'ultima, alzai la testa quanto per poter vedere
distintamente il mio petto. La cinghia avviluppava i
miei membri e il mio corpo in tutti 1 sensi, fuorche nel
cammino della falce omicida!

Avevo appena lasciato ricader la testa nella sua primi-
tiva posizione, che sentii brillarmi nella mente qualche
cosa che non saprei definir meglio che come 1'altra meta
informe di quell'idea di liberazione di cui ho gia parlato,
e di cui una sola meta m'avea traversato vagamente il
cervello, quando portai il nutrimento alle labbra ardenti.
Ora tutta intiera l'idea era presente, debole, appena sen-
sibile, appena appena definita, — ma infine completa. Mi
misi immediatamente, coll'energia della disperazione, a
tentar l'esecuzione.

Da parecchie ore tutti gli immediati dintorni del tavolato
su cui ero disteso formicolavano alla lettera di sorci.
Eran tumultuosi, arditi, voraci, cogli occhi rossi, fissi
addosso a me, come se non aspettassero altro che la mia
immobilita per far di me la loro preda.

— A qual nutrimento, pensai, li hanno abituati in quel
pozzo?

Meno un piccolo avanzo, essi avean divorato, per quanti
sforzi avessi fatti per impedirneli, il contenuto del piat-
to. La mia mano avea contratta un'abitudine di va e vie-
ni, di ondulazione verso il piatto; e, a lungo andare, I'u-
niformita macchinale del movimento gli avea tolta tutta
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la sua efficacia. Nella loro voracita quelle bestiacce mi
ficcavano spesso 1 denti acuti nei diti. Coi rimasugli del-
la carne oleosa e pepata che mi restavano stropicciai
forte la fasciatura fin dove potei arrivare; poi, ritirando
la mano dal suolo, rimasi immobile e senza fiatare.
Dapprima i voraci animali furon colpiti e spaventati dal
cambiamento, dalla cessazione del moto. S'impaurirono
e scapparon via; parecchi ritornaron nel pozzo; ma fu
|'affare d'un momento soltanto. Non invano avevo calco-
lato sulla loro ghiottoneria. Notando che rimanevo im-
mobile uno o due dei piu arditi s'arrampicarono sul ta-
volato ed annusarono la cigna. Mi parve il segnale d'una
invasione generale. Delle truppe fresche si precipitaron
fuor dal pozzo. S'aggrapparono al legno, lo scalarono, e
saltarono sul mio corpo a centinaja. Il movimento rego-
lare del pendolo non li molestava per nulla. Evitavano il
suo passaggio e lavoravano alacremente sulla legatura
oleata.

S'accalcavano, formicolavano e s'ammonticchiavano in-
cessantemente su di me; si rotolavano sulla mia gola, le
loro labbra fredde cercavano le mie; ero mezzo soffoca-
to dal loro peso moltiplicato; un ribrezzo, una nausea
che non ha nome mi sollevava il petto e mi ghiacciava il
cuore come un vomito pesante. Ancora un minuto e sen-
tivo che l'orribile operazione sarebbe finita. Sentivo po-
sitivamente 1l rilassarsi della fasciatura; sapevo che do-
veva esser gia rotta in piu d'un punto. Con una risoluzio-
ne sovrumana rimasi immobile. Non m'ero ingannato
nei miei calcoli, — non avevo sofferto invano. Finalmen-
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te sentii che ero libero. La cinghia pendeva a pezzi in-
torno al mio corpo; ma gia il movimento del pendolo at-
taccava il mio petto; aveva tagliato il panno del mio ve-
stito; aveva tagliata la camicia; fece ancora due oscilla-
zioni, — ¢ una sensazione d'acuto dolore mi percorse tut-
ti 1 nervi. Ma l'istante della salvezza era giunto. Ad un
gesto della mano, i miei liberatori fuggirono a frotte.
Con un movimento tranquillo e risoluto, — prudente ed
obliquo, — lentamente e schiacciandomi, scivolai fuor
dalla stretta dei legami e dal campo della scimitarra. Pel
momento almeno ero libero.

Libero, — e tra gli artigli dell'inquisizione! Ero appena
uscito dal mio giaciglio d'orrore, aveva mosso appena
alcuni passi sul pavimento della prigione, quando il mo-
vimento della macchina infernale cesso, ed 10 la vidi at-
tratta come da una forza irresistibile su, traverso 1l sof-
fitto.

Fu una lezione che mi mise la disperazione nel cuore.
Non c'era dubbio: tutti i miei movimenti erano spiati.
Libero! — non avevo sfuggito alla morte sotto una specie
d'agonia che per subire qualche altra cosa peggiore o la
morte sotto qualche altra specie.

A questo pensiero girai gli occhi convulsivamente intor-
no, per le pareti di ferro che mi racchiudevano. Qualche
cosa di singolare, un cambiamento che dapprima non
seppi apprezzare distintamente, si produceva nella ca-
mera, era evidente. Durante alcuni minuti d'una distra-
zione piena di fantasmi e di brividi, mi persi in vane ed
incoerenti congetture; e fu durante quel tempo che av-
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vertii per la prima volta I'origine della luce solforosa che
rischiarava la cella. Proveniva da una fessura larga un
mezzo pollice circa, che girava tutto intorno alla base
dei muri della prigione, che parevan cosi, ed erano, in-
fatti, completamente separati dal suolo. Mi sforzai, ma
invano, come potrete ben imaginare, di vedere per quel-
l'apertura.

Mentre mi rialzavo scoraggiato, il mistero dell'alterazio-
ne della camera mi si svelo tutto ad un tratto innanzi alla
mente. Avevo osservato che, quantunque 1 contorni delle
figure del muro fossero abbastanza distinti, i colori ap-
parivano alterati e indecisi. Quei colori avean preso e
andavan prendendo sempre piu, ad ogni momento, uno
splendore strano, intensissimo, che dava a quelle imagi-
ni fantastiche e diaboliche un aspetto tale da far fremere
dei nervi anche piu solidi dei miei. Degli occhi di demo-
ni, d'una vivacita feroce e sinistra convergevano su me
da mille punti, dove dapprima non ne sospettavo alcuno
e brillavano dello splendore lugubre d'un fuoco che io
volevo assolutamente, ma invano, riguardare come ima-
ginario.

Imaginario! Bastava che respirassi per attirar nelle mie
narici il vapore del ferro riscaldato! Un odore soffocante
st spandeva nella prigione! Un ardore piu profondo si
fissava ad ogni istante negli occhi fissi implacabilmente
sulla mia agonia. Una tinta piu carica di rosso si stende-
va su quelle orribili pitture di sangue! Anelavo! Respira-
vo con sforzo! Non c'era piu dubbio sul disegno dei
miei carnefici, oh! 1 piu implacabili, oh! 1 pit demoniaci
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degli uomini! Mi ritirai lontano dal metallo ardente ver-
so il centro della segreta. Dinanzi a quella distruzione
per fuoco, l'idea della freschezza del pozzo mi sorprese
'anima come un balsamo. Mi precipitai verso il suo orlo
mortale. Lo splendore della volta infiammata illuminava
le sue piu segrete cavita. Tuttavia, durante un momento
in cui la mia testa era come perduta, la mente si rifiuto a
comprendere 1l significato di quel che vedevo. Final-
mente, ci0 m'entrd nell'anima, a forza, vittoriosamente;
s'impresse a caratteri di fuoco stilla mia ragione fremen-
te. Oh! una voce, una voce per parlare! — Oh! orrore! —
Oh! tutti gli orrori, fuorche quello! — Con un grido bal-
zai lontano dal margine, e, nascondendomi il viso tra le
mani, piansi amaramente.

Il calore aumentava, aumentava sempre, € una volta an-
cora levai gli occhi, rabbrividendo come in un accesso
di febbre. Un secondo cambiamento aveva avuto luogo
nella cella, ed ora quel cambiamento era evidentemente
nella forma. Come la prima volta, dapprima invano cer-
cai d'apprezzare o comprendere di che si trattava. Ma
non mi lasciarono a lungo nel dubbio. La vendetta del-
I'Inquisizione m'inseguiva a gran passi, due volte fru-
strata dalla mia fortuna, e ormai non era piu dato di
giuocare il Re dei Terrori. La camera era stata quadrata.
Ora mi accorgevo che due dei suoi angoli di ferro eran
diventati acuti e due per conseguenza ottusi. Il terribile
contrasto aumentava rapidamente, con uno stridore, un
cigolamento sordo. In un istante la camera avea mutato
la sua forma in quella d'una losanga. Ma non si fermo li
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la trasformazione. Non desideravo, non speravo che si
fermasse. Avrei applicato 1 muri rossi contro il mio petto
come una veste di pace eterna. — La morte, mi dissi, —
non importa qual morte, fuorche quella del pozzo.
Insensato! come non avevo compreso che il pozzo ci
voleva, che solo quel pozzo era la ragione del fuoco ar-
dente che m'assediava? Potevo io resistere al suo ardo-
re? E, dato anche questo, potevo irrigidirmi, resistere
contro la sua pressione? Ed ora la losanga si schiaccia-
va, si schiacciava con una rapidita che non mi lasciava
tempo alla riflessione. Il suo centro, situato sulla linea
della sua piu grande larghezza, coincideva giusto coll'a-
bisso spalancato. Provai a indietreggiare, ma 1 muri, ri-
stringendosi, mi opprimevano irresistibilmente. Final-
mente, venne un istante in cui il mio corpo abbruciato e
convulso trovava appena il suo posto, appena luogo sul
suolo della prigione su cui avesse presa il mio piede.
Non lottavo piu, ma l'agonia dell'anima s'esalo in un al-
tissimo e lungo grido supremo di disperazione. Sentivo
che vacillavo, balenavo sull'orlo, — distorsi gli occhi....
Ma ecco un repentino rumore discordante di voci uma-
ne! Un'esplosione, un uragano di trombe! Un ruggito
potente come quello di mille tuoni! I muri di ferro indie-
treggiarono precipitosamente! Un braccio disteso afferro
1l mio nell'istante che, svenuto, cadevo nell'abisso. Era il
braccio del generale Lassalle. I francesi erano entrati a
Toledo. L'Inquisizione era nelle mani dei suoi nemici.
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